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— Numele meu este HARRY CLIFTON. 

— Da, sigur, şi eu sunt Babe Ruth, a spus detectivul 
Kolowski în timp ce-şi aprindea o ţigară. 

— Nu, a zis Harry, nu înţelegeţi, a fost o greşeală 
groaznică. Sunt Harry Clifton, un englez din Bristol. Am fost 
pe acelaşi vas cu Tom Bradshaw. 

— Păstreaz-o pentru avocatul tău, a spus detectivul, 
suflând adânc şi umplând mica celulă cu un nor de fum. 

— Nu am niciun avocat, a protestat Harry. 

— Dacă aş fi în locul tău, fiule, m-aş gândi că dacă l-aş 
avea de partea mea pe Sefton Jelks ar fi singura mea 
speranţă. 

— Cine este Sefton Jelks? 

— Poate n-ai auzit de cel mai grozav avocat din New 
York, a spus detectivul, suflând alt norişor de fum, dar are 
întâlnire cu tine mâine-dimineaţă, la ora nouă şi Jelks nu 
iese din biroul lui dacă nu a fost plătit în avans. 

— Dar... a început Harry, în timp ce Kolowski bătea cu 
palma în uşa celulei. 

— Deci, când Jelks apare mâine-dimineaţă, a continuat 
Kolowski, ignorând întreruperea lui Harry, ar fi bine să te 
prezinţi cu o poveste mai convingătoare decât cea că au 
arestat pe cine nu trebuia. l-ai spus ofițerului de la Imigrări 
că eşti Tom Bradshaw şi, dacă asta a fost suficient de bine 
pentru el, va fi suficient şi pentru judecător. 

Uşa celulei s-a deschis, dar nu înainte ca detectivul să 
mai scoată un nor de fum care l-a făcut pe Harry să 
tuşească. Kolowski a ieşit pe coridor fără să mai spună 
nimic şi a trântit uşa după el. Harry s-a prăbuşit pe priciul 
fixat de zid şi şi-a rezemat capul pe o pernă tare ca piatra. 
S-a uitat la tavan şi a început să se gândească cum de 
ajunsese într-o celulă de închisoare în cealaltă parte a 
lumii, acuzat de crimă. 
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Uşa s-a deschis înainte ca lumina dimineţii să-şi croiască 
drum printre zăbrelele închisorii în celulă. În ciuda orei 
matinale, Harry era treaz. 

Un gardian a intrat cu o tavă cu mâncare pe care Armata 
Salvării n-ar fi dat-o nici măcar unui vagabond lipsit de un 
sfant. După ce a pus tava pe măsuţa din lemn, a plecat fără 
să spună o vorbă. 

Harry a luat o înghiţitură de mâncare înainte de a începe 
să se învârtă prin celulă. Cu fiecare pas, era din ce în ce 
mai încrezător că, de îndată ce-i va explica domnului Jelks 
motivul pentru care îşi schimbase numele cu cel al lui Tom 
Bradshaw, problema va fi rezolvată. Desigur că îl aştepta 
deportarea în cel mai rău caz, dar cum dorise de la început 
să se întoarcă în Anglia şi să intre în marină, asta nu-i 
deranja cu nimic planul iniţial. 

La ora 8:55 a.m., Harry s-a aşezat pe marginea priciului, 
aşteptând cu nerăbdare să apară Jelks. Uşa masivă din 
metal nu s-a deschis până la nouă fără douăsprezece 
minute. Harry a sărit în sus când un gardian al închisorii s-a 
dat deoparte ca să-i permită unui bărbat înalt, elegant, cu 
părul argintiu să intre. Harry s-a gândit că avea cam 
aceeaşi vârstă cu bunicul lui. Domnul Jelks purta un costum 
cu vestă dungat, albastru-închis, o cămaşă albă şi o cravată 
în dungi. Privirea obosită de pe faţa lui dădea de înţeles că 
nu-l mai mira nimic. 

— Bună dimineaţa, a zis el, zâmbindu-i uşor lui Harry. Mă 
cheamă Sefton Jelks. Sunt partener în firma Jelks, Myers şi 
Abernathy, iar clienţii mei, domnul şi doamna Bradshaw, m- 
au rugat să vă reprezint la proces. 

Harry i-a oferit lui Jelks singurul scaun din celulă, de 
parcă ar fi fost un vechi prieten care venise în vizită la 
Oxford să bea un ceai cu el. S-a aplecat pe prici şi l-a 
urmărit pe avocat cum şi-a deschis servieta, şi-a scos o 
agendă galbenă şi a pus-o pe masă. 
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— Poate ar fi bine pentru început să-mi spuneţi cine 
sunteţi, pentru că amândoi ştim că nu sunteţi locotenentul 
Bradshaw. 

Chiar dacă avocatul a fost surprins de povestea lui Harry, 
nu a arătat-o. Ţinându-şi capul aplecat, scria întruna în 
carnet în timp ce Harry îi explica cum ajunsese să-şi 
petreacă noaptea în închisoare. După ce a terminat, Harry 
a presupus că problema era rezolvată, pentru că avea un 
avocat vestit de partea lui - asta până ce a auzit prima 
întrebare a lui Jelks. 

— Aţi spus că i-aţi scris mamei dumneavoastră în timp ce 
eraţi la bordul navei Kansas Star şi i-aţi explicat de ce aţi 
luat identitatea lui Bradshaw? 

— Da, domnule. Nu vreau ca mama să sufere fără motiv 
şi să înţeleagă de ce am luat o astfel de hotărâre drastică. 

— Da, înţeleg de ce v-aţi gândit că schimbarea identităţii 
ar putea rezolva toate problemele dumneavoastră actuale, 
fără să vă daţi seama că veţi fi implicat în altele, mai grave, 
a spus Jelks. Următoarea lui întrebare l-a surprins pe Harry 
şi mai mult. Vă amintiţi conţinutul scrisorii? 

— Desigur. Am scris-o şi am rescris-o de atâtea ori, încât 
aş putea s-o reproduc aproape cuvânt cu cuvânt. 

— Atunci permiteţi-mi să vă testez memoria, a spus Jelks 
şi, fără un alt cuvânt, a rupt o foaie din agendă şi i-a dat-o, 
împreună cu un stilou, lui Harry. 

Harry a stat o vreme până ce şi-a amintit cuvintele exact, 
înainte de a începe să redea scrisoarea: 


Draga mea mamă, 


Am făcut tot posibilul să primeşti această scrisoare 
înainte că cineva să-ți spună că am murit pe mare. 

După cum se vede din data scrisorii, nu am murit când s- 
a scufundat Devonian, pe 4 septembrie. De fapt, am fost 
cules de pe mare de o navă americană şi sunt cât se poate 
de viu. Totuşi, s-a ivit o ocazie să-mi asum identitatea 
altcuiva şi am făcut-o sperând că te va elibera şi pe tine şi 
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familia Barrington de multele probleme pe care le-am 
cauzat fără să vreau de-a lungul anilor. 

Este important să-ți dai seama că dragostea mea pentru 
Emma nu a scăzut deloc, departe de asta. Dar nu am 
dreptul să mă aştept ca ea să-şi petreacă restul vieții 
agățânau-se de speranța vană că în viitor voi fi capabil să 
dovedesc că Arthur Clifton şi nu Hugo Barrington a fost 
tatăl meu. Aşa, ea cel puţin va putea contempla un viitor în 
care să se lege de un alt bărbat. II invidiez pe acel om. 

Am intenția să mă întorc în Anglia curând. Dacă vei primi 
scrisori de la un Tom Bradshaw, să ştii că vor fi de fapt de 
la mine. 

Vom lua legătura de îndată ce voi ajunge în Anglia, dar, 
între timp, trebuie să te rog să păstrezi acest secret la fel 
de bine cum l-ai păstrat şi pe al tău atâţia ani. 

Fiul tău iubitor, 
Harry 


După ce Jelks a terminat de citit scrisoarea, l-a mai 
surprins încă o dată pe Harry. 

— Aţi pus chiar dumneavoastră scrisoarea la poştă, 
domnule Clifton, a întrebat el, sau i-aţi dat-o altcuiva? 

Pentru prima oară, Harry a devenit bănuitor şi s-a decis 
să nu spună că-l rugase pe dr. Wallace să-i dea scrisoarea 
mamei lui când va ajunge în Bristol, după două săptămâni. 
S-a temut că Jelks ar putea să-l convingă pe dr. Wallace să-i 
dea scrisoarea şi atunci mama lui nu va şti că el trăieşte. 

— Am pus scrisoarea la poştă când am debarcat, a spus 
el. 

Avocatul bătrâior a tăcut o vreme înainte de a răspunde. 

— Aveţi vreo dovadă că sunteţi Harry Clifton şi nu 
Thomas Bradshaw? 

— Nu, domnule, nu am, a zis Harry fără să ezite, dureros 
de sigur că nimeni de la bordul navei Kansas Star nu avea 
niciun motiv să creadă că nu era Tom Bradshaw şi că 
singurii oameni care i-ar putea atesta istoria erau de 
cealaltă parte a oceanului, la mai mult de trei mii de mile 
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depărtare şi nu va dura mult până ce aceştia vor afla că 
Harry Clifton fusese înmormântat în mare. 

— Atunci aş putea să vă ajut, domnule Clifton. Asta 
presupunând că încă mai doriţi ca domnişoara Emma 
Barrington să creadă că sunteţi mort. In acest caz, a spus 
Jelks, cu un zâmbet nesincer pe faţă, aş putea să vă ofer o 
soluţie. 

— O soluţie? a spus Harry, uitându-se pentru prima oară 
plin de speranţă. 

— Însă doar dacă vă simţiţi în stare să mai fiţi Thomas 
Bradshaw. 

Harry a tăcut. 

— Biroul procurorului a acceptat că acuzaţia împotriva lui 
Bradshaw este circumstanţială şi singura dovadă de care se 
agaţă este că acesta a părăsit ţara în ziua în care a fost 
comisă. Conştienţi de slăbiciunile cazului, au aprobat să 
renunţe la acuzaţia de crimă dacă veţi pleda vinovat în 
cazul mai puţin grav de dezertare din forţele armate. 

— De ce aş accepta aşa ceva? a întrebat Harry. 

— Păi din trei motive, a replicat Jelks. Mai întâi, dacă nu 
vreţi, vă veţi petrece următorii şase ani în închisoare pentru 
că aţi intrat ilegal în Satele Unite. Apoi, vă veţi păstra 
anonimatul, deci familia Barrington nu ar avea motive să 
creadă că mai trăiţi. Al treilea motiv, familia Bradshaw vă 
va plăti zece mii de dolari dacă veţi lua locul fiului lor. 

Harry şi-a dat seama imediat că aşa îşi va putea 
recompensa mama pentru toate sacrificiile pe care le 
făcuse pentru el în decursul vremii. O astfel de sumă de 
bani îi va transforma viaţa, permițându-i să scape din Still 
House Lane şi de bătăile săptămânale la uşă ale 
proprietarului. Ar putea chiar să renunţe la slujba ei de 
chelneriţă la Grand Hotel şi să înceapă să trăiască mai uşor, 
deşi Harry nu credea că acest lucru va fi posibil. Dar înainte 
de a accepta planul lui Jelks, avea câteva întrebări de pus. 

— De ce ar vrea familia Bradshaw să accepte această 
înşelăciune când ştiu că fiul lor a murit pe mare? 
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— Doamna Bradshaw doreşte cu disperare ca numele 
fiului ei să fie curat. Nu va accepta niciodată că unul dintre 
fiii ei l-a ucis pe celălalt. 

— Deci de asta este acuzat Tom - de uciderea fratelui 
lui? 

— Da, dar precum am spus, dovezile sunt slabe şi 
circumstanţiale şi desigur nu vor rezista în faţa tribunalului, 
de aceea procurorul este dornic să renunţe la caz, însă 
doar dacă acceptăm acuzaţia de dezertare. 

— Şi cât de lungă este sentinţa dacă sunt de acord? 

— Procuratura a acceptat să-i ceară judecătorului o 
pedeapsă de un an, aşa că, dacă vă veţi comporta bine, 
veţi fi liber după şase luni, ceea ce este o îmbunătăţire faţă 
de cei şase ani care vă aşteaptă dacă mai insistaţi că 
sunteţi Harry Clifton. 

— Dar când voi intra în tribunal, cineva desigur îşi va da 
seama că nu sunt Tom Bradshaw. 

— Puțin probabil, a spus Jelks. Familia Bradshaw e din 
Seattle, pe Coasta de Vest şi, cu toate că nu sunt aşa de 
departe, rareori vizitează New-York-ul. Thomas a intrat în 
Marină când avea şaptesprezece ani şi, după cum ştii, nu a 
mai fost în America în ultimii patru ani. Dacă pledezi 
vinovat, vei sta în tribunal doar douăzeci de minute. 

— Dar când voi deschide gura, nu-şi vor da toţi seama că 
nu sunt american? 

— De aceea nu veţi deschide gura, domnule Clifton. 

Avocatul monden părea să aibă răspunsuri pentru orice. 
Harry a încercat altceva. 

— În Anglia, procesele de crimă sunt întotdeauna 
asistate de ziarişti şi publicul stă la coadă în faţa 
tribunalului de la primele ore, sperând să-l vadă pe acuzat. 

— Domnule Clifton, în prezent sunt paisprezece procese 
de crimă în New York, inclusiv celebrul „spintecător cu 
foarfecă”. Cred că nici măcar un reporter începător nu va fi 
trimis la acest caz. 

— Trebuie să mă gândesc puţin. 

Jelks s-a uitat la ceas. 
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— Trebuie să apărem în faţa judecătorului Atkins la 
prânz, deci aveţi o oră să vă hotărâți, domnule Clifton. A 
chemat un gardian să-i deschidă uşa celulei. Dacă vă 
decideţi să renunţaţi la serviciile mele, vă urez noroc, 
pentru că nu ne vom mai întâlni, a mai spus el, înainte de a 
ieşi din celulă. 

Harry s-a aşezat pe prici şi s-a gândit la oferta lui Sefton 
Jelks. Deşi nu se îndoia că avocatul cu părul grizonant îşi 
avea programul propriu, şase luni păreau mai rezonabile 
decât şase ani şi cu cine ar putea vorbi dacă ar fi renunţat 
la acest consilier? Harry şi-ar fi dorit să meargă în biroul lui 
sir Walter Barrington doar pentru câteva minute şi să-i 
ceară sfatul. 


KKK 


După o oră, Harry, îmbrăcat într-un costum albastru- 
închis, cu o cămaşă crem cu gulerul apretat şi o cravată cu 
dungi, a fost încătuşat, scos din celulă şi dus cu o maşină a 
închisorii la tribunal, însoţit de gardieni înarmaţi. 

— Nimeni nu trebuie să creadă că eşti capabil de crimă, 
spusese Jelks, după ce un croitor intrase în celula lui Harry 
cu o duzină de costume, cămăşi şi mai multe cravate din 
care să aleagă. 

— Nu sunt, i-a amintit Harry. 

Harry s-a reunit cu Jelks pe coridor. Avocatul i-a oferit 
acelaşi zâmbet înainte de a trece prin uşile batante şi a 
înainta pe spaţiul dintre bănci, oprindu-se doar când a 
ajuns la cele două scaune libere de la masa avocatului. 

De îndată ce Harry s-a aşezat la locul lui şi i-au fost 
scoase cătuşele, s-a uitat la sala de tribunal, aproape 
goală. Jelks avusese dreptate în privinţa asta. Foarte puţin 
public, şi, cu siguranţă, nimeni de la ziare, părea interesat 
de acest caz. Pentru ei, părea să fie o altă crimă casnică în 
care acuzatul urma probabil să fie eliberat; fără titluri gen 
„Cain şi Abel” pentru că nu exista posibilitatea execuţiei pe 
scaunul electric în sala de judecată numărul patru. 
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Când a sunat primul clopot care anunţa miezul zilei, în 
partea cea mai îndepărtată a sălii s-a deschis o uşă şi a 
apărut judecătorul Atkins. A mers încet prin sală, a urcat 
treptele şi s-a aşezat la locul lui pe un scaun în spatele 
biroului de pe platformă. A încuviinţat înspre procuror, de 
parcă ştia exact ce avea de gând să spună acesta. 

Un avocat tânăr s-a ridicat de la biroul procurorului şi a 
explicat că statul urma să renunţe la acuzaţia de crimă, dar 
îl va acuza pe Thomas Bradshaw de dezertare din Marina 
Statelor Unite. Judecătorul a aprobat şi şi-a îndreptat 
atenţia către domnul Jelks, care s-a ridicat imediat. 

— Şi referitor la această acuzaţie, cum pledează clientul 
dumneavoastră? 

— Vinovat, a spus Jelks. Sper că veţi fi milos faţă de 
clientul meu cu această ocazie pentru că nu am nevoie să 
amintesc că aceasta este prima oară când este acuzat şi, 
înainte de aceasta, avea un cazier fără pată. 

Judecătorul Atkins s-a îmbufnat. 

— Domnule Jelks, a spus el, unii oameni pot considera că 
un ofiţer care dezertează de la postul său în timp ce-şi 
serveşte patria este un lucru la fel de grav ca un asasinat. 
Sunt sigur că nu trebuie să vă amintesc că, până de 
curând, o acuzaţie de acest tip ducea la execuţia prin 
împuşcare. 

Lui Harry i s-a făcut greață când s-a uitat la Jelks, care 
nu-şi întorcea privirea de la judecător. 

— Gândindu-ne la acest fapt, a continuat Atkins, îi 
condamn pe locotenentul Thomas Bradshaw la şase ani de 
închisoare. A lovit cu ciocănelul şi a spus: Următorul caz, 
înainte ca Harry să aibă ocazia să protesteze. 

— Mi-aţi spus... a început Harry, dar Jelks îi întorsese deja 
spatele şi se îndepărta. 

Harry era gata să fugă după el, când cei doi gardieni l-au 
înşfăcat de mâini, i le-au tras în spate şi l-au încătuşat 
repede pe condamnat, înainte de a-l conduce către o uşă 
pe care Harry nu o observase mai înainte. 
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S-a uitat înapoi şi l-a văzut pe Sefton Jelks strângându-i 
mâna unui bărbat de vârstă mijlocie care evident îl felicita 
pentru un lucru bine făcut. Unde mai văzuse Harry acea 
figură? Şi apoi şi-a dat seama - trebuia să fie tatăl lui Tom 
Bradshaw. 
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2 


Harry a fost condus neceremonios pe un coridor lung, 
slab luminat şi a fost scos pe o uşă neînsemnată într-o 
curte goală. 

În mijlocul curţii era un autobuz galben, fără număr sau 
vreun semn al destinaţiei. Un şofer musculos cu o puşcă 
stătea lângă portieră şi i-a făcut semn lui Harry să se urce. 
Gardienii l-au ajutat, în caz că se răzgândea. 

Harry s-a aşezat şi s-a uitat posomorât pe fereastră la un 
şir de condamnaţi care erau conduşi spre autobuz, unii 
ţinându-şi capetele aplecate, în timp ce alţii, care evident 
mai făcuseră acest drum, ţopăiau veseli. A presupus că nu 
va mai dura mult până ce autobuzul va pleca spre 
destinaţie, dar urma să înveţe prima lecţie dureroasă ca 
puşcăriaş: de îndată ce ai fost condamnat, nimeni nu se 
mai grăbeşte. 

Harry s-a gândit să-l întrebe pe unul dintre gardieni unde 
mergeau, dar niciunul nu semăna cu un ghid turistic. S-a 
întors speriat când cineva s-a trântit pe scaunul de lângă el. 
Nu voia să se uite fix la noul camarad, dar cum omul s-a 
prezentat imediat, Harry l-a privit mai atent. 

— Mă cheamă Pat Quinn, a spus omul, cu un uşor accent 
irlandez. 

— Tom Bradshaw, a zis Harry, care ar fi dat mâna cu noul 
său camarad dacă n-ar fi fost încătuşaţi amândoi. 

Quinn nu arăta ca un criminal. Picioarele lui abia 
atingeau pământul, aşa că, probabil, nu avea mai mult de 
un metru şaizeci şi, în timp ce alţi prizonieri din autobuz 
erau fie musculoşi, fie doar prea graşi, Quinn părea că 
putea fi zburat de o pală de vânt. Părul lui roşu, subţire, 
începuse să încărunţească, cu toate că nu părea să aibă 
mai mult de patruzeci de ani, 

— Eşti prima oară la puşcărie? a întrebat Quinn, sigur pe 
el. 

— Este aşa de evident? i-a spus Harry. 
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— Scrie pe faţa ta. 

— Ce scrie pe faţa mea? 

— Că habar n-ai ce se va întâmpla în continuare. 

— Deci tu clar, nu eşti prima oară aici. 

— Este a unsprezecea oară când mă aflu în acest 
autobuz, sau poate a douăsprezecea oară. 

Harry a râs pentru prima oară după mai multe zile. 

— De ce eşti aici? l-a întrebat Quinn. 

— Dezertare, a replicat Harry, fără să mai spună şi 
altceva. 

— Pe asta n-am mai auzit-o, a zis Quinn. Eu mi-am 
dezertat trei neveste, dar nu m-au băgat la puşcărie pentru 
asta. 

— Nu mi-am părăsit nevasta, a spus Harry, gândindu-se 
la Emma. Am dezertat din Marina Regală - vreau să zic din 
marină. 

— Şi cât ai primit pentru asta? 

— Şase ani. 

Quinn a fluierat printre cei doi dinţi pe care-i mai avea. 

— Pare cam mult. Cine a fost judecătorul? 

— Atkins, a spus Harry, supărat. 

— Arnie Atkins? Te-ai pomenit cu judecătorul cel rău. 
Dacă mai ajungi vreodată la proces, ai grijă să-ţi alegi un 
judecător mai bun. 

— Nu ştiam că poţi să-ţi alegi judecătorul. 

— Nu poţi, a replicat Quinn, dar există căi de a-i evita pe 
cei răi. Harry s-a uitat mai atent la tovarăşul lui, dar nu l-a 
întrerupt. Există şapte judecători în circuit şi pe doi dintre ei 
trebuie să-i eviţi cu orice preţ. Unul dintre ei este Arnie 
Atkins. Nu are simţul umorului şi dă sentinţe lungi. 

— Dar cum aş fi putut să-l evit? a întrebat Harry. 

— Atkins conduce tribunalul de unsprezece ani aşa că, 
dacă ar trebui să ajung în faţa lui, aş face un atac de 
epilepsie şi gardienii m-ar duce la doctor. 

— Eşti epileptic? 
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— Nu, a spus Quinn, nu eşti atent. Părea exasperat, aşa 
că Harry a tăcut. Până ce mi-aş fi revenit, ar fi trimis cazul 
meu în faţa unui alt tribunal. 

Harry a râs pentru a doua oară. 

— Şi ai scăpa? 

— Nu, nu întotdeauna, dar dacă mă aleg cu nişte 
gardieni începători, am o şansă, deşi e din ce în ce mai 
greu să faci aceeaşi figură de mai multe ori. Dar de data 
asta, nu m-am obosit pentru că am fost dus la tribunalul al 
doilea, care este teritoriul judecătorului Regan. E irlandez - 
ca şi mine, în caz că n-ai observat - aşa că e mai probabil 
să dea unui compatriot sentinţa minimă. 

— Care a fost acuzaţia? l-a întrebat Harry. 

— Sunt hoţ de buzunare, a declarat Quinn, de parcă ar fi 
fost arhitect sau doctor. Sunt specializat vara la curse şi 
iarna, în sălile de box, a explicat el. Dar n-am avut noroc în 
ultimul timp pentru că mă cunoşteau prea mulţi intendenţi, 
aşa că m-am mutat la metrou şi la autobuze, unde se 
câştigă mai puţin şi este mai probabil să fii prins. 

Harry avea multe să-l întrebe pe noul său profesor şi, ca 
un student entuziast, se concentra pe întrebările care l-ar fi 
ajutat să treacă examenul de admitere, destul de mulţumit 
că acesta nu comentase nimic referitor la accentul lui. 

— Ştii unde mergem? l-a întrebat. 

— Lavenham sau Pierpoint, a spus Quinn. Depinde dacă 
ieşim de pe autostradă la doisprezece sau paisprezece. 

— Ai mai fost în vreuna dintre ele înainte? a întrebat el. 

— La ambele, de mai multe ori, a spus Quinn, nepăsător. 
Şi, înainte să întrebi, dacă ar exista un ghid turistic pentru 
închisori, Lavenham ar căpăta o stea, iar Pierpoint ar fi 
închisă. 

— De ce nu-l întrebăm pe gardian la care închisoare ne 
duc? a spus Harry, care voia să scape mai repede. 

— Pentru că ne-ar spune greşit, doar ca să ne enerveze. 
Dacă ajungem la Lavenham, singurul lucru care ar trebui să 
te îngrijoreze ar fi în care bloc vei sta. Cum eşti boboc, 
probabil vei ajunge în blocul A, unde viaţa e mai uşoară. 
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Cei vechi, ca mine, suntem trimişi de obicei în blocul D, 
unde nu există oameni mai tineri de treizeci de ani şi 
nimeni nu este condamnat pentru violenţă, aşa că este 
ideal dacă vrei să stai liniştit şi să-ţi termini sentinţa. 
Incearcă să eviţi B sau C - sunt pline de nebuni şi de 
psihopati. 

— Şi ce trebuie să fac ca să mă asigur că ajung în blocul 
A? 

— Spune-i celui de la recepţie că eşti un creştin pios, că 
nu fumezi şi nu bei. 

— Nu ştiam că ai voie să bei la închisoare, a spus Harry. 

— Nu ai, tembelule, a comentat Quinn, dar dacă ştii să te 
porţi, a adăugat el, frecându-şi degetul mare de arătător, 
gardienii se transformă brusc în barmani. Nici măcar 
prohibiţia nu-i opreşte. 

— La ce trebuie să fiu atent în prima zi? 

— Trebuie să te asiguri că primeşti slujba potrivită. 

— Care sunt opţiunile? 

— Curăţat, bucătărie, infirmerie, bibliotecă, grădinărit şi 
capelă. 

— Ce trebuie să fac ca să ajung la bibliotecă? 

— Spune-le că ştii să citeşti. 

— Şi tu ce le vei spune? a întrebat Harry. 

— Că sunt bucătar calificat. 

— Trebuie să fi fost interesant. 

— Tot nu te-ai prins, nu? a spus Quinn. Nu sunt bucătar, 
dar asta înseamnă că ajung întotdeauna la bucătărie, care 
e cea mai bună slujbă din închisoare. 

— De ce? 

— i se dă drumul afară din celulă înainte de micul dejun 
şi nu te mai întorci până după prânz. E cald şi mănânci ce 
vrei. Ah, mergem la Lavenham, a spus Quinn când 
autobuzul ieşea de pe autostradă pe 12. Asta-i bine, pentru 
că acum nu mai trebuie să răspund la întrebări tâmpite 
despre Pierpoint. 

— Mai e ceva ce trebuie să ştiu despre Lavenham? a 
întrebat Harry, fără să fie deranjat de sarcasmul lui Quinn, 
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pentru că bănuia că vechiul puşcăriaş se distra învățând un 
astfel de elev silitor. 

— Prea multe, a oftat el. Aminteşte-ţi doar să stai lângă 
mine după ce ne înregistrează. 

— Dar n-o să te trimită automat în blocul D? 

— Nu dacă domnul Mason e de serviciu, a spus Quinn, 
fără să explice. 

Harry a reuşit să mai pună câteva întrebări înainte ca 
autobuzul să se oprească lângă închisoare. De fapt, aflase 
mai multe de la Quinn în două ore decât reuşise să afle de 
la o duzină de seminare de la Oxford. 

— Ţine-te de mine, a repetat Quinn când s-au deschis 
porţile masive. 

Autobuzul a intrat încet într-o curte părăginită care nu 
văzuse niciodată un grădinar. S-a oprit în faţa unei clădiri 
mari cu multe şiruri de ferestre murdare, de la care se 
zăreau mai multe perechi de ochi. 

Harry s-a uitat cum o duzină de gardieni au format un 
coridor care conducea la intrarea în închisoare. Doi 
gardieni, înarmaţi cu puşti, se aşezaseră lângă portierele 
autobuzului. 

— leşiţi din autobuz câte doi, a anunţat unul dintre ei, 
posomorât, cu un interval de cinci minute între fiecare 
pereche. Nimeni nu se mişcă un centimetru dacă nu spun 
eu. 

Harry şi Quinn au rămas în autobuz încă o oră. Când au 
ieşit în cele din urmă, Harry s-a uitat la zidurile înalte peste 
care se întindeau colaci de sârmă ghimpată care înconjurau 
întreaga clădire şi s-a gândit că nici măcar recordmanul 
mondial la sărituri cu prăjina n-ar fi reuşit să scape din 
Lavenham. 

Harry l-a urmat pe Quinn în clădire, unde s-au oprit în 
faţa unui ofiţer aşezat la o masă şi care purta o uniformă 
albastră veche cu nasturi care nu străluceau. Arăta de 
parcă ar fi executat deja o sentinţă pe viaţă în timp ce se 
uita la lista cu nume de pe clipboard. A zâmbit când l-a 
văzut pe următorul condamnat. 
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— Bine-ai venit înapoi, Quinn, a zis el. Nu vei găsi nimic 
schimbat pe aici de când ai fost ultima oară. 

Quinn a rânjit. 

— Mă bucur şi eu să te văd pe tine, domnule Mason. 
Poate vrei să te asiguri că unul dintre băieţi îmi duce 
bagajele în camera mea obişnuită. 

— Nu te obrăznici, Quinn, a spus Mason, altfel voi fi 
tentat să-l anunţ pe doctor că nu eşti epileptic. 

— Dar, domnule Mason, am un certificat medical care o 
dovedeşte. 

— Desigur că din aceeaşi sursă ca şi calificarea de 
bucătar, a spus Mason, întorcându-şi atenţia spre Harry. Şi 
tu cine eşti? 

— Ăsta e amicul meu, Tom Bradshaw. Nu fumează, nu 
bea, nu înjură şi nu scuipă, a spus Quinn înainte ca Harry să 
aibă timp să zică şi el ceva. 

— Bine-ai venit la Lavenham, Bradshaw, a spus Mason. 

— Căpitanul Bradshaw, de fapt, a spus Quinn. 

— Eram locotenent, a zis Harry. N-am fost niciodată 
căpitan. Quinn a părut dezamăgit de protejatul lui. 

— Un boboc? a întrebat Mason, privindu-l mai atent pe 
Harry. 

— Da, domnule. 

— Te pun în blocul A. După ce faci duş şi-ţi iei hainele de 
la magazie, domnul Hessler te va duce în celula trei-doi 
şapte. 

Mason a bifat ceva pe clipboard şi s-a întors spre un 
ofiţer tânăr care stătea în spatele lui, cu un baston în mâna 
dreaptă. 

— Am vreo şansă să stau cu amicul meu? a întrebat 
Quinn de îndată ce Harry a semnat în registru. La urma- 
urmei, locotenentul Bradshaw ar putea avea nevoie de un 
boţman. 

— Eşti ultima persoană de care are nevoie, a spus 
Mason. Harry era gata să spună ceva când hoţul s-a 
aplecat, a scos un dolar împăturit dintr-o şosetă şi a 
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strecurat-o într-o clipă în buzunarul lui Mason. Quinn va sta 
şi el în celula trei-doi-şapte, i-a spus Mason tânărului ofiţer. 

Chiar dacă Hessler a observat mişcarea, n-a comentat. 

— Voi doi, urmaţi-mă, a fost tot ce a spus. 

Quinn s-a luat după Harry înainte ca Mason să se 
răzgândească. 

Cei doi noi condamnaţi au fost escortaţi pe un coridor 
lung verde, din cărămidă, până ce Hessler s-a oprit în faţa 
unei camere mici de duş care avea două bănci înguste, din 
lemn, fixate de perete, pline cu prosoape aruncate. 

— Dezbrăcaţi-vă şi faceţi duş, a comandat Hessler. 

Harry şi-a scos încet costumul, cămaşa crem şi cravata 
dungată pe care domnul Jelks îl îndemnase să le poarte la 
tribunal pentru a-l impresiona pe judecător. Nenorocirea 
era că nu alesese judecătorul care trebuia. 

Quinn era deja sub duş înainte ca Harry să-şi fi desfăcut 
şireturile. A întors robinetul şi un firicel de apă a căzut pe 
capul lui chel. A luat cojiţa de săpun de pe jos şi a început 
să se spele. Harry a intrat sub jetul de apă rece din celălalt 
duş şi Quinn i-a dat ce mai rămăsese din săpun. 

— Aminteşte-mi să reclam conducerii, a spus Quinn 
luând un prosop umed, nu mai mare ca o cârpă de vase şi 
încercând să se şteargă. 

Hessler continua să stea posomorăt. 

— Imbrăcaţi-vă şi urmaţi-mă, a spus el, înainte ca Harry 
să fi terminat să se săpunească. 

Hessler i-a escortat din nou repede pe coridor, cu Harry 
pe jumătate îmbrăcat, încă umed, în spatele lor. Nu s-au 
oprit până ce nu au ajuns la o uşă dublă pe care scria 
MAGAZIE. Hessler a bătut tare şi după o clipă uşa s-a 
deschis lăsând să se vadă un ofiţer obosit, cu coatele pe 
tejghea, fumând un trabuc făcut de mână. Ofiţerul a zâmbit 
când l-a văzut pe Quinn. 

— Nu sunt sigur că ultimul tău schimb de haine s-a întors 
încă de la spălătorie, Quinn, a comentat el. 

— Atunci am nevoie de un schimb nou, domnule 
Newbold, a spus Quinn, aplecându-se şi scoțând ceva din 
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cealaltă şosetă şi făcându-l să dispară fără urmă. Nu vreau 
mare lucru, a adăugat el. O pătură, două cearşafuri din 
bumbac, o pernă, o faţă de pernă... Ofiţerul a ales fiecare 
lucru din rafturile din spatele lui şi le-a aşezat pe tejghea. 
Două cămăşi, trei perechi de şosete, şase pantaloni, două 
prosoape, o farfurie adâncă, una plată, un cuţit, o lingură, o 
maşină de ras, o periuţă de dinţi şi un tub cu pastă de dinţi 
- prefer Colgate. 

Newbold n-a comentat nimic în timp ce mormanul lui 
Quinn creştea din ce în ce mai mult. 

— Mai vrei ceva? a întrebat el în cele din urmă de parcă 
Quinn era un client fidel care urma să revină curând. 

— Da, prietenul meu, locotenentul Bradshaw are nevoie 
de aceleaşi lucruri şi cum este ofiţer şi gentleman, ai grijă 
să-i dai ce-i mai bun. 

Spre surprinderea lui Harry, Newbold a început să 
construiască alt vraf, părând că alege cu grijă fiecare lucru 
şi toate acestea mulţumită condamnatului care stătuse 
lângă el în autobuz. 

— Urmaţi-mă, a spus Hessler după ce Newbold şi-a 
terminat treaba. 

Harry şi Pat şi-au luat hainele şi au pornit pe coridor. S- 
au oprit de mai multe ori, în timp ce ofiţerul de serviciu 
descuia şi încuia uşile zăvorâte pe măsură ce se apropiau 
de celule. Când au intrat în aripa lor, au fost întâmpinați de 
zarva a o mie de condamnaţi. 

Quinn a spus: 

— Văd că suntem la etajul de sus, domnule Hessler, dar 
nu vreau să iau liftul, am nevoie să fac mişcare. 

Ofiţerul l-a ignorat şi şi-au continuat drumul printre 
prizonierii care ţipau. 

— Credeam că ai zis că asta e aripa liniştită, a zis Harry. 

— Inţeleg că domnul Hessler nu este unul dintre ofiţerii 
cei mai populari, a şoptit Quinn chiar înainte să ajungă la 
celula 327. 

Hessler a descuiat uşa grea de fier şi vechiul puşcăriaş a 
intrat în căminul în care Harry urma să stea şase ani. 
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Harry a auzit uşa trântindu-se în urma lui. S-a uitat în 
celulă şi a observat că nu exista clanţă pe interiorul uşii. 
Două paturi, unul peste altul, un bazin din oţel prins de 
perete, o masă din lemn, de asemenea prinsă de perete şi 
un scaun din lemn. Ochii i s-au oprit în cele din urmă pe un 
vas din metal aflat sub patul de jos. A crezut că i se face 
rău. 

— Tu ai patul de sus, a spus Quinn, întrerupându-i 
gândurile, pentru că eşti boboc. Dacă ies înaintea ta, te vei 
muta în patul de jos şi noul coleg de celulă va lua patul de 
sus. Eticheta închisorii, a explicat el. 

Harry s-a urcat şi şi-a făcut încet patul, apoi, s-a întins şi 
şi-a rezemat capul de perna tare, conştient că va dura până 
ce va reuşi să adoarmă. 

— Pot să te întreb ceva? i-a zis lui Quinn. 

— Da, dar să nu mai vorbeşti până ce se aprind luminile 
mâine-dimineaţă. 

Harry şi-a amintit că Fisher îi spusese cam aceleaşi 
cuvinte în prima noapte la St Bede's. 

— Mi-e clar că ai reuşit să strecori o sumă considerabilă, 
aşa că de ce gardienii nu ţi-au confiscat-o când ai coborât 
din autobuz? 

— Pentru că, dacă ar fi făcut-o, i-a zis Quinn, niciun 
puşcăriaş nu ar mai aduce bani vreodată şi tot sistemul s-ar 
duce de râpă. 
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Harry zăcea pe patul de sus şi se uita la tavanul vopsit în 
alb pe care l-ar fi putut atinge cu degetele. Salteaua era 
plină cu cocoloaşe şi perna era atât de tare încât nu reuşise 
să doarmă decât câteva minute o dată. 

Gândurile i s-au întors către Sefton Jelks şi la cât de uşor 
fusese păcălit de bătrânul avocat. Scapă-mi fiul de acuzaţia 
de asasinat, îl putea el auzi pe tatăl lui Bradshaw 
spunându-i lui Jelks. Harry a încercat să nu se gândească la 
următorii şase ani, de care domnului Bradshaw nu-i păsa. 
Oare meritau 10.000 de dolari? 

L-a dat uitării pe avocat şi şi-a întors gândurile către 
Emma. Îi lipsea atât de mult şi ar fi dorit să-i scrie şi să-i 
spună că trăia, dar ştia că nu ar fi putut. S-a întrebat ce 
făcea ea oare într-o zi de toamna la Oxford. Cum progresa 
cu studiile în primul ei an? Era curtată oare de alt bărbat? 

Şi fratele ei, Giles, cel mai bun prieten al lui? Acum că 
Marea Britanie era în război, se înrolase oare Giles să se 
lupte cu nemţii? Dacă o făcuse, Harry s-a rugat să mai fie 
încă în viaţă. A lovit marginea patului cu pumnul, supărat 
că nu i se permisese să lupte şi el. Quinn nu mai vorbea, 
presupunând că Harry suferea de „criza primei nopţi”. 

Şi Hugo Barrington? Îl văzuse oare cineva de când 
dispăruse în ziua în care Harry ar fi trebuit să se însoare cu 
fiica lui? O fi găsit vreo cale să se strecoare înapoi în 
grațiile familiei, acum când toţi credeau că Harry a murit? 
L-a alungat pe Hugo din minte, încă nevrând să accepte 
posibilitatea că acesta ar putea fi tatăl lui. 

Când s-a gândit la mama lui, Harry a zâmbit, sperând că 
îi vor folosi cei 10.000 de dolari pe care Jelks promisese că-i 
va trimite când îi luase locul lui Tom Bradshaw. Cu mai mult 
de 2.000 de lire în bancă, Harry spera că ea va renunţa la 
slujba de ospătăriţă la Grand Hotel şi va cumpăra căsuţa de 
la ţară de care vorbea de mult, acesta fiind singurul lucru 
bun care putea rezulta din această şaradă. 
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Şi sir Walter Barrington, care-l tratase întotdeauna ca pe 
un nepot? Dacă Hugo era tatăl lui Harry, atunci sir Walter 
chiar era bunicul lui. Dacă era adevărat, atunci Harry va 
moşteni domeniile familiei Barrington şi titlul şi va deveni 
cu timpul sir Harry Barrington. Dar Harry nu numai că 
dorea ca prietenul lui, Giles, fiul legitim al lui Hugo 
Barrington să moştenească titlul, ci, şi mai important, era 
disperat să poată dovedi că tatăl său adevărat era Arthur 
Clifton. Acest lucru îi va permite să se însoare cu iubita sa 
Emma. Harry a încercat să uite unde îşi va petrece 
următorii şase ani. 


KKK 


La ora şapte, o sirenă i-a trezit pe deținuții care 
munciseră suficient ca să profite de o noapte de somn bun. 
Nu eşti în închisoare când dormi, au fost ultimele cuvinte 
murmurate de Quinn înainte de a adormi adânc şi a sforăi. 
Asta nu l-a deranjat pe Harry. Ca sforăitor, unchiul lui, Stan, 
era mult mai tare. 

Harry şi-a pus în gând mai multe lucruri în timpul nopţii 
lui lungi, lipsite de somn. Pentru ca să treacă mai uşor 
timpul, „Tom” urma să fie un deţinut model, sperând că 
sentinţa îi va fi redusă pentru bună purtare. Işi va lua slujba 
la bibliotecă şi va scrie un jurnal cu tot ce i se întâmplase 
înainte de a fi condamnat şi ce se va întâmpla cât va sta în 
spatele gratiilor. Se va menţine în formă, astfel încât dacă 
va mai fi război în Europa, va putea să se înroleze chiar 
când va fi eliberat. 

Quinn era deja îmbrăcat atunci când Harry a coborât din 
pat. 

— Acum ce mai e? a întrebat Harry ca un şcolar în prima 
zi a trimestrului. 

— Micul dejun, a spus Quinn. Îmbracă-te, ia-ţi cana şi 
farfuria şi ai grijă să fii pregătit când se descuie uşile. Dacă 
întârzii câteva secunde, unii gardieni au o deosebită 
plăcere să-ţi trântească uşa în faţă. Harry a început să-şi 
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tragă pantalonii. Şi nu vorbi în timp ce mergi către cantină, 
a adăugat Quinn. Atragi atenţia asupra ta şi îi enervezi pe 
cei mai vechi. De fapt, nu vorbi cu nimeni pe care nu-l 
cunoşti până în al doilea an. 

Harry ar fi râs, dar nu era sigur dacă Quinn glumea sau 
nu. A auzit o cheie învârtindu-se în broască şi uşa celulei s- 
a deschis. Quinn a ţâşnit ca din puşcă, cu Harry la un pas în 
urmă. S-au alăturat unui şir lung de prizonieri tăcuţi care 
traversau pasarela printre uşile deschise ale celulelor şi 
coborau o scară spiralată până la parter unde li se alăturau 
celorlalţi deţinuţi la micul dejun. 

Şirul s-a oprit cu mult înainte de a ajunge la cantină. 
Harry s-a uitat la bucătarii cu şorţuri albe care stăteau în 
spatele plitei. Un gardian cu o haină lungă, albă şi un 
baston îi urmărea, asigurându-se că nimeni nu primeşte o 
porţie în plus. 

— Cât mă bucur să vă revăd, domnule Siddell, i-a spus 
Pat, liniştit gardianului când au ajuns în faţă. 

Cei doi au dat mâna de parcă erau vechi prieteni. De 
data aceasta, Harry n-a reuşit să zărească bani care-şi 
schimbau posesorul, dar o încuviinţare din cap a domnului 
Siddell a dat de înţeles că se încheiase un târg. 

Quinn a avansat în lungul şirului, iar farfuria i-a fost 
umplută cu un ou omletă cu gălbenuşul tare, un morman 
de cartofi mai mult negri decât albi şi cele două felii de 
pâine veche reglementare. Harry l-a ajuns din urmă când 
primea cana de cafea fierbinte. Bucătarii au părut 
nedumeriţi când Harry le-a mulţumit, de parcă ar fi fost un 
invitat la un ceai parohial. 

— La naiba, a zis el, când a ajuns la ultimul bucătar. Mi- 
am uitat cana în celulă. 

Bucătarul i-a umplut ceaşca lui Quinn până sus. 

— Data viitoare să n-o mai uiţi, i-a spus colegul de celulă 
lui Harry. 

— Nu mai vorbiţi la coadă! a ţipat Hessler, lovindu-şi cu 
bastonul mâna înmănuşată. 
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Quinn l-a condus pe Harry la capătul unei mese lungi şi s- 
a aşezat pe bancă în faţa lui. Harry era atât de flămând 
încât a devorat toată mâncarea din farfurie, inclusiv cel mai 
gras ou pe care-l mâncase vreodată. S-a gândit chiar să 
lingă şi farfuria, dar şi l-a amintit pe prietenul lui, Giles, în 
prima zi la şcoală. 

Când Harry şi Pat şi-au terminat micul dejun de cinci 
minute, au fost escortaţi înapoi pe scara spiralată până la 
etajul de sus. De îndată ce uşa celulei s-a închis, Quinn şi-a 
spălat farfuria şi cana şi le-a aranjat sub pat. 

— Când trăieşti într-o cameră de trei pe doi ani de-a 
rândul, ajungi să foloseşti fiecare centimetru liber, i-a 
explicat el. Harry i-a urmat exemplul şi s-a întrebat doar cât 
va mai dura înainte de a putea să-l înveţe el pe Quinn ceva. 

— Acum ce urmează? a întrebat Harry. 

— Împărţirea sarcinilor, a spus Quinn. Eu mă voi alătura 
lui Siddell la bucătărie, dar mai trebuie să ne asigurăm că şi 
tu ajungi la bibliotecă. Şi asta depinde de ofiţerul de 
serviciu. Nenorocirea este că am cam rămas fără bani. 

Imediat ce Quinn a terminat de vorbit, uşa celulei s-a 
deschis şi Hessler a apărut în prag, lovindu-şi cu bastonul 
mâna înmănuşată. 

— Quinn, a spus el, du-te imediat la bucătărie. Bradshaw, 
la staţia nouă şi alătură-te celorlalţi spălători. Poţi să mergi 
la bibliotecă marţi, joi şi duminică între şase şi şapte, ca toţi 
ceilalţi deţinuţi. E clar? Harry a încuviinţat. Nu mai eşti 
ofiţer, Bradshaw, eşti doar un deţinut ca toţi ceilalţi. Şi nu 
pierde vremea crezând că mă poţi mitui, a mai spus el, 
înainte de a se duce spre celula alăturată. 

— Hessler este unul dintre puţinii ofiţeri pe care nu-i poţi 
mitui, a şoptit Quinn. Singura ta speranţă acum este 
domnul Swanson, directorul. Aminteşte-ţi doar că el se 
crede intelectual, ceea ce înseamnă probabil că poate să 
citească şi cuvintele mai lungi. Mai este şi baptist 
fundamentalist. Aleluia! 

— Şi când voi avea ocazia să-l văd? a întrebat Harry. 
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— Oricând. Asigură-te doar să ştie că vrei să lucrezi la 
bibliotecă, pentru că fiecare condamnat nu are dreptul 
decât la cinci minute cu el. 

Harry s-a trântit înapoi pe scaunul din lemn şi şi-a pus 
capul în mâini. Dacă n-ar fi fost vorba de cei 10.000 de 
dolari pe care Jelks promisese că-i va trimite mamei lui, şi- 
ar fi folosit cele cinci minute spunându-i directorului 
adevărul despre modul în care ajunsese la Lavenham. 

— Intre timp, voi face tot ce pot ca să te aduc la 
bucătărie, a mai spus Quinn. Poate nu e ceea ce ai sperat, 
dar e mai bine decât să faci curăţenie prin celule. 

— Mulţumesc, i-a zis Harry. 

Quinn a fugit la bucătărie, fără să aibă nevoie de alte 
lămuriri. Harry a coborât scările şi s-a dus să caute postul 
nouă. 

Doisprezece oameni, toţi boboci, stăteau împreună, 
aşteptând instrucţiuni. Iniţiativele nu erau bine văzute la 
Lavenham - miroseau a rebeliune sau la ideea că un 
condamnat putea fi mai deştept decât un ofiţer. 

— Luaţi câte o găleată, umpleţi-o cu apă şi luaţi-vă şi un 
mop, a spus Hessler. l-a zâmbit lui Harry când i-a bifat 
numele pe clipboard. Pentru că ai ajuns ultimul jos, 
Bradshaw, vei munci la closete în următoarea lună. 

— Dar n-am ajuns ultimul jos, a protestat Harry. 

—Ba eu cred că da, a spus Hessler, zâmbind în 
continuare. 

Harry şi-a umplut găleata cu apă rece şi a luat un mop. 
Nu era nevoie să i se spună în ce direcţie s-o ia pentru că 
putea mirosi latrinele de la trei metri. | s-a făcut rău înainte 
de a intra în sala mare, pătrată, cu treizeci de găuri în 
podea. S-a ţinut cu mâna de nas, dar trebuia să iasă 
întruna afară ca să poată respira. Hessler stătea puţin mai 
departe, râzând. 

— Te vei obişnui, Bradshaw, a spus el, după o vreme. 

Lui îi părea rău că mâncase atât de mult la micul dejun 
pe care-l vomitase după câteva minute. După o oră a auzit 
un ofiţer strigându-i numele: 
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— Bradshaw! 

Harry a ieşit împleticindu-se de la latrine, alb ca varul. 

— Eu sunt, a spus el. 

— Directorul vrea să te vadă, aşa că mişcă-te. 

Harry a început să respire mai uşor cu fiecare pas pe 
care-l făcea şi, când a ajuns la biroul directorului, se simțea 
aproape uman. 

— Aşteaptă până ce eşti chemat, i-a spus ofiţerul. 

Harry s-a aşezat pe un loc liber lângă alţi doi prizonieri 
care s-au îndepărtat repede. Nu-i putea învinui. A încercat 
să-şi adune gândurile în timp ce condamnaţii noi intrau şi 
ieşeau din birou. Quinn avusese dreptate, interviurile durau 
cam cinci minute, unele chiar mai puţin. Harry nu-şi putea 
permite să piardă nici măcar o secundă din timpul său. 

— Bradshaw, a spus ofiţerul şi i-a deschis uşa. 

A stat într-o parte în timp ce Harry intra în birou. Harry s- 
a decis să nu stea prea aproape de domnul Swanson şi a 
rămas la câţiva paşi de biroul mare, acoperit cu piele. Deşi 
directorul stătea pe scaun, Harry a observat că nu era în 
stare să-şi încheie nasturele din mijloc al jachetei sale 
sport. Părul era cănit într-o încercare de a părea mai tânăr, 
dar reuşea doar să-l facă să pară puţin ridicol. Ce spunea 
Brutus de vanitatea lui Cezar? Oferă-i ghirlande şi admiră-l 
ca pe un zeu şi aceasta îi va aduce pierzania. 

Swanson a deschis dosarul lui Harry şi l-a analizat câteva 
clipe înainte de a se uita la el. 

— Văd că ai fost condamnat la şase ani pentru dezertare. 
N-am mai văzut-o pe asta, a recunoscut el. 

— Da, domnule, a spus Harry, care nu dorea să piardă 
din timpul lui preţios. 

— Nu te obosi să-mi spui că eşti nevinovat, a continuaţi 
Swanson, pentru că doar unul dintr-o mie este aşa, deci 
sorții sunt împotriva ta. Harry a zâmbit. Dar dacă-ţi ţii nasul 
curat - Harry s-a gândit la latrine - şi nu ne dai bătăi de 
cap, nu văd de ce ar trebui să stai aici toată perioada. 

— Mulţumesc, domnule. 
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— Eşti interesat de ceva în mod special? a întrebat 
Swanson, părând complet neatent. 

— De arte plastice şi de cor, domnule. 

Directorul s-a uitat neîncrezător la Harry, bănuindu-l că 
îşi bătea joc de el. l-a arătat o pancartă atârnată pe perete 
în spatele lui şi a întrebat; 

— Poţi să-mi spui ce urmează, Bradshaw? 

Harry a studiat citatul brodat: Îmi voi ridica ochii spre 
dealuri. l-a mulţumit în gând domnişoarei Eleanor E. 
Monday pentru orele petrecute la cor: 

— De unde îmi vine ajutorul, zice Domnul. Psalmul o sută 
douăzeci şi doi. 

Directorul a zâmbit. 

— Spune-mi, Bradshaw, care sunt scriitorii tăi preferaţi? 

— Shakespeare, Dickens, Austen, Trollope şi Thomas 
Hardy. 

— Niciunul dintre compatrioți nu este suficient de bun 
pentru tine? 

Harry ar fi vrut să înjure pentru că făcuse o astfel de 
greşeală. S-a uitat la biblioteca pe jumătate plină a 
directorului. 

— Ba da, a spus el. Îi consider pe F. Scott Fitzgerald, 
Hemingway şi O. Henry cei mai buni scriitori, dar cred că 
Steinbeck este cel mai mare scriitor modern american. A 
sperat că pronunţase corect numele. S-a gândit să citească 
Oameni şi şoareci înainte de a se întoarce în biroul 
directorului. 

Zâmbetul a revenit pe buzele directorului. 

— La ce muncă te-a trimis Hessler? a întrebat el. 

— La curăţenie, deşi mi-ar fi plăcut să lucrez la 
bibliotecă, domnule. 

— Zău? a spus directorul. Atunci trebuie să văd dacă este 
vreun loc liber. 

Şi-a notat ceva pe agenda din faţa lui. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Dacă este, vei fi informat azi, mai târziu, a spus 
directorul, închizând agenda. 
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— Mulţumesc, domnule, a repetat Harry. 

A plecat repede, conştient că stătuse mai mult de cinci 
minute. 

De îndată ce a ieşit pe coridor, ofiţerul de gardă l-a 
escortat înapoi în aripa lui. Harry a fost mulţumit că Hessler 
nu se vedea pe nicăieri şi spălătorii ajunseseră deja la 
etajul al doilea când li s-a alăturat. 

Cu mult înainte de sunetul sirenei pentru prânz, Harry 
era rupt de oboseală. S-a alăturat cozii din faţa plitei şi l-a 
găsit pe Quinn în spatele tejghelei, servindu-şi colegii 
deţinuţi. Pe farfuria lui Harry au aterizat un morman mare 
de cartofi prăjiţi şi carne fiartă prea mult. S-a aşezat singur 
la o masă lungă şi a început să ciugulească. Se temea că, 
dacă Hessler va apărea după-masă, va fi expediat înapoi la 
latrine şi tot acolo îi va ajunge şi prânzul. 

Hessler nu era de gardă când Harry a revenit la muncă şi 
un alt ofiţer a trimis alt boboc la latrine. Harry şi-a petrecut 
după-masa măturând coridoarele şi golind coşurile de 
gunoi. Singurul lui gând era dacă directorul dăduse ordin să 
fie mutat la bibliotecă. 

Când Quinn s-a întors în celula lor seara, expresia lui i-a 
dat de înţeles lui Harry că nu i se va alătura prietenului său. 

— Era doar un loc ca spălător de vase. 

— Bun şi acela, a zis Harry. 

— Dar când domnul Siddell te-a propus, Hessler a zis nu. 
Cică trebuie să ai cel puţin trei luni ca om de serviciu 
înainte de a fi mutat la bucătărie. 

— Dar ce are omul acesta? a întrebat Harry, disperat. 

— Se zvoneşte că a vrut să se înroleze ca ofiţer în 
Marină, dar a picat la examenul de la bord şi a trebuit să se 
mulţumească cu postul din închisoare. Aşa că locotenentul 
Bradshaw trebuie să sufere consecinţele. 
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Harry şi-a petrecut următoarele douăzeci şi nouă de zile 
curăţând latrinele din blocul A şi abia când a apărut alt 
boboc, Hessler l-a eliberat de îndatoririle sale şi a început 
să chinuie pe altcineva. 

— Afurisitul ăsta e psihopat, a spus Quinn. Siddell tot te 
vrea la bucătărie, dar Hessler se opune. Harry n-a 
comentat. Dar n-am numai veşti rele, a continuat Quinn, 
pentru că tocmai am auzit că Andy Savatori, ajutorul de 
bibliotecar, va fi eliberat condiţionat. Va ieşi de aici luna 
viitoare şi, chiar mai bine, nimeni nu pare să vrea locul lui. 

— Deakins l-ar vrea, a mormăit Harry. Deci ce trebuie să 
fac ca să-l primesc? 

— Nimic. De fapt, încearcă să dai impresia că nu te 
interesează şi stai departe de Hessler, pentru că ştim că 
directorul e de partea ta. 

Luna următoare a trecut cu greu, fiecare zi părând mai 
lungă decât ziua anterioară. Harry a vizitat biblioteca în 
fiecare marţi, joi şi duminică de la şase la şapte, dar Max 
Lloyd, şeful bibliotecii nu i-a dat de înţeles că-l avea în 
vedere pentru post. Savatori, ajutorul lui, îşi ţinea gura 
închisă, cu toate că ştia sigur ceva. 

— Nu cred că Lloyd mă vrea pe mine ca ajutor, a spus 
Harry după stingere, într-o seară. 

— Lloyd nu are niciun cuvânt de spus, a zis Quinn. 
Directorul decide. 

Dar Harry nu era convins. 

— Cred că Hessler şi Lloyd complotează împreună ca să 
nu primesc locul. 

— Devii para... cum se zice? a comentat Quinn. 

— Paranoic. 

— Mda, asta devii, nu că aş şti prea bine ce înseamnă. 

— Cel care suferă de bănuieli nejustificate, a explicat 
Harry. 

— N-aş fi putut s-o spun mai bine nici eu! 
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Harry nu era convins că bănuielile lui erau nefondate şi, 
după o lună, Savatori l-a luat într-un colţ şi i-a confirmat 
cele mai rele temeri. 

— Hessler i-a oferit trei deţinuţi directorului pentru post 
şi numele tău nu este pe listă. 

— Atunci asta e, a zis Harry, lovindu-se peste picior, voi 
rămâne la curăţenie pentru tot restul zilelor. 

— Nu neapărat, a comentat Savatori. Vino pe la mine cu 
o zi înainte să fiu eliberat. 

— Dar atunci va fi prea târziu. _ 

— Nu cred, a spus Savatori, fără să-i mai explice. Intre 
timp, studiază fiecare pagină din asta cu mare atenţie. 

l-a dat lui Harry o carte grea, legată în piele, care rareori 
părăsea biblioteca. 


KKK 


Harry s-a aşezat pe patul de sus şi a deschis manualul 
pentru închisori de 273 de pagini. Înainte de a ajunge la 
pagina a şasea, a început să-şi ia notițe. Cu mult înainte de 
a începe să citească tomul a doua oară, începuse să-şi facă 
un plan. 

Ştia că programarea va fi critică şi că ambele acte vor 
trebui să fie repetate, mai ales că se va afla pe scenă la 
ridicarea cortinei. A acceptat faptul că nu va putea să-şi 
execute planul înainte de eliberarea lui Savatori, cu toate 
că fusese numit deja un nou ajutor de bibliotecar. 

Când Harry a efectuat repetiţia finală în celulă, Quinn i-a 
spus că nu era numai paranoic, ci şi nebun pentru că, l-a 
asigurat el, al doilea spectacol al său va fi la carceră. 


KKK 


Directorul îşi efectua turul lunar al fiecărui bloc luni- 
dimineața, aşa că Harry ştia că trebuie să aştepte trei 
săptămâni după eliberarea lui Savatori, înainte ca acesta să 
reapară în blocul A. Swanson urma de fiecare dată acelaşi 
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traseu şi condamnaţii ştiau că, dacă ţineau la pielea lor, 
trebuiau să dispară la venirea sa. 

Când Swanson a apărut la etajul de sus al blocului A în 
acea luni-dimineaţă, Harry îl aştepta cu mopul în mână. 
Hessler mergea în urma directorului, fluturându-şi bastonul 
ca să dea de înţeles că, dacă Bradshaw ţinea la viaţa lui, 
era bine să stea deoparte. Dar Harry nu s-a mişcat aşa că 
directorul a fost nevoit să se oprească. 

— Bună dimineaţa, domnule director, a spus Harry, de 
parcă s-ar fi întâlnit în fiecare zi. 

Swanson a fost surprins să dea peste un deţinut într-unul 
dintre tururile sale şi chiar şi mai surprins când acesta i-a 
vorbit. L-a privit pe Harry mai atent. 

— Bradshaw, nu-i aşa? 

— Aveţi o memorie bună, domnule. 

— Îmi amintesc şi interesul tău pentru literatură. Am fost 
surprins când ai refuzat locul de ajutor de bibliotecar. 

— Nu mi s-a oferit niciodată acel loc, a spus Harry. Dacă 
mi s-ar fi oferit, l-aş fi acceptat imediat, a mai zis el, ceea 
ce, evident, l-a surprins pe director. 

Întorcându-se către Hessler, Swanson i-a spus: 

— Mi-ai zis că Bradshaw a refuzat postul. 

Harry s-a repezit înainte ca Hessler să apuce să 
răspundă. 

— A fost probabil greşeala mea, domnule. Nu mi-am dat 
seama că trebuie să faci o cerere pentru a ocupa acel loc. 

— Înţeleg, a spus directorul. Ei, asta explică totul. Şi pot 
să-ţi spun, Bradshaw, că omul nou-numit nu ştie diferenţa 
dintre Pluto şi Platon. 

Harry a izbucnit în râs. Hessler a rămas îmbufnat. 

— O analogie bună, domnule, a spus Harry, în timp ce 
directorul încerca să plece. 

Dar Harry nu terminase. A crezut că Hessler va exploda 
când a scos un plic din haină şi i l-a dat directorului. 

— Ce-i asta? a întrebat Swanson, bănuitor. 

— O cerere oficială către consiliul de administraţie când 
aceştia îşi vor face vizita trimestrială în joia următoare, 
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care este dreptul meu statutar conform articolului treizeci 
şi doi din codul penal. Am trimis o copie şi avocatului meu, 
domnul Sefton Jelks. 

Pentru prima oară, directorul a părut speriat. Hessler 
abia putea să se stăpânească. 

— Vei depune o plângere? a întrebat directorul, precaut. 
Harry s-a uita fix la Hessler înainte să răspundă. 

— Conform statutului unu-unu-şase, este dreptul meu să 
nu dezvălui niciunui membru al personalului închisorii ceea 
ce vreau să comunic consiliului după cum sunt sigur că 
ştiţi, domnule director. 

— Da, desigur, Bradshaw, a spus directorul, agitat. 

— Dar am intenţia, printre altele, să informez consiliul 
despre importanţa pe care o acordaţi includerii literaturii şi 
religiei în viaţa noastră zilnică. 

Harry s-a dat deoparte ca să-l lase pe director să-şi 
continue drumul. 

— Mulţumesc, Bradshaw, a spus acesta. Este foarte 
frumos din partea ta. 

— Ne mai vedem noi, Bradshaw, a şuierat Hessler. 

— De abia aştept, a spus Harry, suficient de tare ca să 
audă domnul Swanson. 


KKK 


Confruntarea lui Harry cu directorul a fost principalul 
subiect de conversație printre deținuți la coada de la masă 
şi, când Quinn s-a întors în acea seară mai târziu de la 
bucătărie, l-a avertizat că se zvonea că, de îndată ce se vor 
stinge luminile, Hessler îl va omorî. 

— Nu cred, a spus Harry, calm. Ştii, dacă te uiţi la tirani 
pe cealaltă parte, îţi vei da seama că sunt de fapt nişte laşi. 

Quinn n-a părut convins. 

Lui Harry nu i-a trebuit mult să dovedească faptul că 
avea dreptate pentru că, atunci când s-au stins luminile, 
uşa celulei s-a deschis şi Hessler a intrat, fluturându-şi 
bastonul. 
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— Quinn, afară, a spus el, fără să-şi ia ochii de la Harry. 

De îndată ce irlandezul a ieşit pe pasarelă, Hessler a 
închis uşa celulei şi a spus: 

— De abia aşteptam această zi, Bradshaw. Eşti pe 
punctul de a afla câte oase ai în corp. 

— Nu cred, domnule Hessler, a spus Harry, fără să se 
mişte. 

— Şi ce crezi că te va salva? a întrebat Hessler, 
înaintând. Directorul nu este aici să te apere de data 
aceasta. 

— Nu am nevoie de director, a spus Harry. Nu dacă 
sunteţi propus pentru promovare, a mai zis el, uitându-se la 
Hessler. Am informaţii de încredere că veţi apărea în faţa 
următorului consiliu de administraţie în joia următoare, la 
ora două. 

— Şi ce-i cu asta? a întrebat Hessler, acum la mai puţin 
de treizeci de centimetri depărtare. 

— Este evident că aţi uitat că eu mă voi adresa 
consiliului de administraţie la ora zece în acea zi. Unul sau 
doi dintre membri ar putea să se întrebe de ce mi-au fost 
rupte atâtea oase după ce am îndrăznit să discut cu 
directorul. 

Hessler a lovit patul cu bastonul, la doar câţiva 
centimetri de faţa lui Harry, dar acesta nici n-a clipit. 

— Desigur, a continuat Harry, este posibil să doriţi să 
rămâneţi ofiţer de pază în închisoare pentru tot restul vieţii, 
dar mă îndoiesc oarecum, pentru că nici măcar 
dumneavoastră n-aţi fi atât de prost încât să vă distrugeţi 
orice şansă de avansare. 

Hessler a ridicat iar bastonul, dar a ezitat când Harry a 
scos o carte groasă de sub pernă. 

— Am făcut o listă completă cu toate regulamentele pe 
care le-aţi încălcat în această lună, domnule Hessler, şi pe 
unele de mai multe ori. Cred că celor din consiliu li se va 
părea o lectură interesantă. In această seară voi mai 
adăuga încă doua delicte; să fiţi singur în celulă cu un 
deţinut în timp ce uşa este încuiată, statut patru-unu-nouă, 
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şi ameninţarea unui deţinut care nu poate să se apere, 
statut cinci-unu-doi. Hessler s-a dat un pas înapoi. Dar cred 
că ceea ce va influenţa cel mai mult consiliul când vor lua 
în considerare promovarea dumneavoastră, va fi întrebarea 
de ce aţi fost obligat să părăsiţi Marina atât de repede. 
Hessler s-a albit la faţă. Desigur, nu pentru că aţi căzut la 
examenul de ofiţeri. 

— Cine a trăncănit? a spus Hessler, abia şoptit. 

— Unul dintre foştii dumneavoastră colegi care, din 
nefericire, a ajuns aici. V-aţi asigurat că-şi ţine gura închisă 
dându-i postul de ajutor de bibliotecar. Vreau şi eu acelaşi 
lucru. 

Harry i-a înmânat munca sa din ultima lună lui Hessler, 
oprindu-se ca să permită ca ultima informaţie să fie 
înţeleasă bine, după care a adăugat: 

— Îmi voi ţine gura închisă până ce voi fi eliberat - doar, 
desigur, dacă nu-mi daţi vreun motiv să n-o fac. Şi dacă mă 
mai atingeţi, chiar numai cu un deget, veţi zbura din 
serviciul acesta mai repede decât aţi fost zburat din Marină. 
M-aţi înțeles? Hessler a  încuviinţat pe tăcute. De 
asemenea, dacă vă mai vine ideea să chinuiţi alţi boboci 
nefericiţi, înţelegerea cade. Şi acum, ieşiţi din celula mea. 
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Când Lloyd s-a ridicat să-l întâmpine la ora nouă în prima 
sa dimineaţă ca ajutor de bibliotecar, Harry şi-a dat seama 
că-l văzuse până atunci doar aşezat. Lloyd era mai înalt 
decât crezuse, cu mult peste un metru optzeci. În ciuda 
mâncării nesănătoase din închisoare, era bine făcut şi era 
unul dintre deţinuţii care se bărbiereau în fiecare 
dimineaţă. Cu părul său negru, dat pe spate, semăna cu un 
star vârstnic de matineuri şi nu cu cineva care ispăşea o 
sentinţă de cinci ani pentru fraudă. Quinn nu ştia exact ce 
făcuse, ceea ce însemna că doar directorul îi cunoştea 
istoria. lar regula din puşcărie era simplă: dacă un deţinut 
nu spunea de bunăvoie pentru ce era închis, nu întrebai. 

Lloyd i-a prezentat lui Harry programul zilnic, pe care 
ajutorul l-a şi învăţat până ce au coborât la cină în acea 
seară. In zilele care au urmat, Harry a continuat să-l întrebe 
pe Lloyd despre unele probleme cum ar fi cărţile care nu 
erau înapoiate la timp, amenzi şi invitarea deţinuţilor să-şi 
doneze cărţile bibliotecii când erau eliberaţi, lucruri la care 
Lloyd nici nu se gândise. Majoritatea răspunsurilor lui Lloyd 
erau monosilabice, aşa că Harry i-a permis în cele din urmă 
să se întoarcă pe scaunul său de la pupitru, bine ascuns în 
spatele unui exemplar din New York Times. 

Deşi erau aproape o mie de deţinuţi închişi la Lavenham, 
mai puţin de unul din zece dintre ei ştia să citească şi să 
scrie şi nici măcar aceştia nu se oboseau să viziteze 
biblioteca marţi, joi sau sâmbătă. 

Harry a descoperit repede că Max Lloyd era şi leneş şi 
viclean. Nu părea să-i pese de iniţiativele ajutoarelor sale, 
atât timp cât nu-i cereau lui o muncă suplimentară. 

Sarcina de bază a lui Lloyd era să aibă la îndemână un 
ibric cu cafea în cazul în care apărea vreun ofiţer. De îndată 
ce unul dintre exemplarele directorului din New York Times 
din ziua precedentă ajungea la bibliotecă, Lloyd se tolănea 
la biroul său pentru tot restul dimineţii. Mai întâi studia 
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prezentările cărţilor şi, după ce termina cu acestea, îşi 
întorcea atenţia către reclame, apoi spre ştiri, şi, în cele din 
urmă, către sport. După-prânz, începea cuvintele 
încrucişate, pe care Harry le completa în dimineaţa 
următoare. 

Când ziarul ajungea la Harry, era deja vechi de două zile. 
El începea întotdeauna cu ştirile internaţionale pentru că 
dorea să afle cum progresa războiul în Europa. Aşa a aflat 
de căderea Franţei şi, după câteva luni, de demisia lui 
Neville Chamberlaine din postul de prim-ministru şi de 
înlocuirea sa cu Winston Churchill. Nu că ar fi fost 
preferatul multora, cu toate că Harry nu putea uita 
discursul lui Churchill când le dăduse premiile la liceul din 
Bristol. Nu se îndoia că Marea Britanie era condusă de cine 
trebuia. Din când în când, Harry blestema faptul că era 
ajutor de bibliotecar într-o închisoare americană şi nu un 
ofiţer în Marina Regală Britanică. 

În ultimele ore ale zilei, când nici măcar Harry nu găsea 
nimic nou de făcut, îşi ţinea jurnalul la zi. 


KKK 


l-a luat lui Harry mai mult de o lună să organizeze cărțile 
din bibliotecă în categoriile corecte: mai întâi cele de 
ficţiune, apoi cele de nonficţiune. În a doua lună, le-a 
împărțit în categorii mai restrânse, astfel încât deținuții să 
nu-şi piardă timpul căutând singurele trei cărți de tâmplărie 
care existau. l-a explicat lui Lloyd că, atunci când era vorba 
de cărţile de nonficţiune, categoria era mai importantă 
decât numele autorului. Lloyd a dat din umeri. 

Duminica-dimineaţa, Harry împingea căruciorul bibliotecii 
prin cele patru blocuri, luând cărţile citite de la deţinuţi, 
dintre care unele nu mai fuseseră aduse înapoi de mai mult 
de un an. Se aşteptase ca unii dintre deţinuţii mai vechi din 
blocul D să-i poarte pică, chiar să fie ofensaţi, dar toţi 
doriseră să-l întâlnească pe cel care făcuse ca Hessler să 
fie transferat la Pierpoint. 
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După interviul din faţa consiliului, lui Hessler îi fusese 
oferit postul de ofiţer principal la Pierpoint, iar el acceptase 
promovarea pentru că aşa se afla mai aproape de oraşul în 
care locuia. Cu toate că Harry nu spusese că ar fi avut vreo 
legătură cu transferul lui Hessler, Quinn povestise altceva 
deţinuţilor până ce povestea lui se transformase în 
legendă. 

În timpul excursiilor prin blocuri în căutarea cărţilor 
dispărute, Harry afla adesea anecdote pe care le înregistra 
seara în jurnalul său. 

Directorul apărea din când în când prin bibliotecă, mai 
ales pentru că atunci când Harry fusese în faţa consiliului, 
prezentase atitudinea lui Swanson legată de instruirea 
deţinuţilor ca îndrăzneață, plină de imaginaţie şi de 
prevedere. Lui Harry nu-i venea să creadă cât de multă 
flatare nemeritată era directorul fericit să accepte. 

După primele trei luni, împrumuturile de cărţi ajunseseră 
la 14 la sută. Când Harry l-a întrebat pe director dacă putea 
ţine un curs de citire seara, Swanson a ezitat o clipă, dar a 
cedat când Harry a repetat cuvintele îngrăznea/lă, 
imaginație şi prevedere. 

Doar trei deţinuţi au apărut la prima oră a lui Harry şi 
unul dintre ei era Pat Quinn, care ştia deja să scrie şi să 
citească. Dar, la sfârşitul lunii următoare, clasa ajunsese la 
şaisprezece elevi, dintre care mulţi ar fi făcut orice ca să 
iasă din celule câte o oră seara. Insă Harry a mai avut 
câteva succese remarcabile printre deţinuţii mai tineri, 
ceea ce-i amintea că doar pentru că nu fuseseşi la şcoala 
„potrivită”, nu însemna că erai prost - sau invers, după 
cum i-a explicat Quinn. 

În ciuda tuturor activităţilor noi iniţiate de Harry, tot mai 
avea timp liber, aşa că s-a hotărât să citească două cărţi 
noi în fiecare săptămână. După ce a cucerit câţiva clasici 
americani din bibliotecă, şi-a întors atenţia către romanele 
polițiste, de departe cea mai populară categorie printre 
colegii săi deţinuţi şi care ocupau şapte dintre cele 
nouăsprezece rafturi ale bibliotecii. 
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Lui Harry îi plăcuse întotdeauna Arthur Conan Doyle şi de 
abia aştepta să-i citească pe rivalii săi americani. A început 
cu Un duo formidabil de Erle Stanley Gardner, după care şi- 
a îndreptat atenţia către Somnul de veci a lui Raymond 
Chandler. S-a simţit vinovat pentru că-i plăceau aşa de 
mult. Ce ar fi zis domnul Holcombe? 

În ultima oră înainte de închiderea bibliotecii, Harry îşi 
aducea jurnalul la zi. A fost surprins într-o seară când Lloyd, 
după ce şi-a terminat ziarul, a întrebat dacă poate să-l 
citească. Harry ştia că Lloyd fusese agent literar în New 
York când fusese liber şi de aceea primise slujba la 
bibliotecă. Uneori pomenea numele scriitorilor pe care-i 
reprezentase, majoritatea cărora îi erau necunoscuţi lui 
Harry. Lloyd a spus doar o dată cum de ajunsese la 
Lavenham, cu ochii pe uşă, ca să fie sigur că nu mai auzea 
şi altcineva. 

— Puțin ghinion, a explicat Lloyd. Am investit cu bună 
credinţă nişte bani ai clienţilor mei la bursă şi când lucrurile 
n-au mers conform planului, am fost acuzat. 

Când Harry i-a repetat povestea lui Quinn în aceeaşi 
noapte, acesta şi-a ridicat ochii la cer. 

— Mai curând a cheltuit banii pe nişte mârţoage leneşe şi 
pe nişte dame iuți. 

— Atunci de ce mi-a dat atâtea detalii, a întrebat Harry, 
când n-a spus nimănui altcuiva de ce este aici? 

— Uneori eşti tare naiv, a spus Quinn. Cu tine ca 
mesager, Lloyd ştie că are mai multe şanse ca noi, ceilalţi, 
să-i credem povestea. Doar asigură-te că nu faci afaceri cu 
omul acesta, pentru că are câte şase degete la fiecare 
mână - o expresie a unui hoţ de buzunare pe care Harry şi- 
a notat-o în aceeaşi seară în jurnal. Dar n-a ţinut seama de 
sfatul lui Quinn, mai ales pentru că nu-şi închipuia de ce ar 
fi avut motive să facă afaceri cu Max Lloyd, în afara cazului 
în care analizau rândul cui era să toarne cafeaua când 
venea directorul. 
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La sfârşitul primului an petrecut la Lavenham, Harry 
umpluse trei caiete cu observaţiile sale referitoare la viaţa 
din puşcărie şi se întreba câte pagini va mai scrie în jurnal 
până ce-şi va termina sentinţa. 

A fost surprins cât de entuziasmat era Lloyd, întotdeauna 
gata să-i citească ultima pagină din jurnal. A sugerat chiar 
să-i prezinte jurnalul lui Harry unui editor. Harry a râs. 

— Nu-mi închipui cine ar putea fi interesat de aiurelile 
mele. 

— Ai fi surprins, a spus Lloyd. 
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EMMA BARRINGTON 
1939 - 1941 
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— Sebastian Arthur Clifton, a spus Emma, înmânând 
copilul adormit bunicii sale. 

Maisie strălucea de bucurie când şi-a luat nepotul pentru 
prima oară în braţe. 

— Nu m-au lăsat să vin să vă văd înainte de a pleca spre 
Scoţia, a zis Emma, neîncercând să-şi ascundă disprețul. De 
aceea v-am sunat când m-am întors în Bristol. 

— Ai fost foarte drăguță, a spus Maisie, privindu-l fix pe 
băiat şi încercând să se convingă că Sebastian moştenise 
părul blond şi ochii albaştri ai soţului ei. 

Emma s-a aşezat la masa din bucătărie, a zâmbit şi şi-a 
turnat ceai: Earl Grey, cât de caracteristic îi era lui Maisie 
să-şi amintească. Şi sandviciuri cu castraveți şi somon, 
preferatele lui Harry, care trebuie să-i fi terminat raţia. Pe 
când se uita prin cameră, ochii i s-au îndreptat către placa 
de pe cămin, unde se afla o fotografie în sepia a unui soldat 
din Primul Război Mondial. Cât de mult şi-ar fi dorit Emma 
să-i vadă culoarea părului, ascuns sub cască, sau chiar 
culoarea ochilor. Erau albaştri, ca ai lui Harry, sau căprui, 
ca ai ei? Arthur Clifton arăta foarte bine în uniformă. Bărbia 
pătrată şi privirea hotărâtă îi demonstrau Emmei că fusese 
mândru să-şi servească ţara. Privirea i-a alunecat către o 
fotografie mai nouă a lui Harry cântând în corul de la St 
Bede's, chiar înainte de a-şi pierde vocea şi, alături, proptit 
de perete, era un plic cu adresa scrisă de Harry. A presupus 
că era ultima scrisoare pe care i-o trimisese mamei sale 
înainte de a muri. S-a întrebat dacă Maisie i-ar permite s-o 
citească. S-a ridicat şi s-a dus spre cămin şi a fost mirată 
văzând că scrisoarea nu fusese deschisă. 

— Am fost aşa de supărată când am auzit că ai fost 
obligată să pleci de la Oxford, s-a aventurat Maisie când a 
văzut-o pe Emma uitându-se fix la plic. 
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— Având în vedere că ori trebuia să îmi continui studiile, 
ori să nasc copilul lui Harry, n-am avut de ales, a spus 
Emma continuând să privească scrisoarea. 

— Şi sir Walter mi-a spus că fratele tău, Giles, s-a înrolat 
în regimentul Wessex, dar din păcate a fost... 

— Văd că aţi primit o scrisoare de la Harry, a întrerupt-o 
Emma, incapabilă să se mai abţină. 

— Nu, nu este de la Harry, a zis Maisie. Este de la un 
locotenent Thomas Bradshaw care a servit cu el pe SS 
Devonian. 

— Şi ce spune locotenentul Bradshaw? a întrebat Emma, 
conştientă că plicul nu fusese deschis. 

— Habar n-am, a mărturisit Maisie. Mi-a adus-o doctorul 
Wallace şi mi-a spus că este o scrisoare de condoleanţe. Nu 
simţeam că mai aveam nevoie să mi se amintească de 
moartea lui Harry, aşa că n-am deschis-o. 

— Dar nu este posibil să clarifice ce s-a întâmplat pe 
Devonian? 

— Mă îndoiesc, a zis Maisie, la urma-urmei, nu se 
cunoşteau decât de câteva zile. 

— Aţi vrea să vă citesc scrisoarea, doamnă Clifton? a 
întrebat Emma, conştientă că lui Maisie i-ar fi fost ruşine să 
admită că nu ştia să citească. 

— Nu, mulţumesc, draga mea, a replicat Maisie. Doar n-o 
să-l aducă înapoi pe Harry, nu? 

— Aşa este, a spus Emma, dar poate mă lăsaţi s-o citesc 
pentru liniştea mea sufletească. 

— Cu nemţii care bombardează docurile noaptea, sper că 
proprietatea Barrington n-a fost prea afectată. 

— Am scăpat de o lovitură directă, a zis Emma, 
acceptând cu neplăcere faptul că nu i se va permite să 
citească scrisoarea. Dar să ştiţi că nu mă îndoiesc că nici 
măcar germanii nu ar îndrăzni să dea cu o bombă în 
bunicul. 

Maisie a râs şi, pentru o clipă, Emma s-a gândit să 
înşface plicul de pe cămin şi să-l deschidă înainte ca Maisie 
s-o oprească. Dar Harry nu ar fi fost de acord cu asta. Dacă 
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Maisie va ieşi din cameră, chiar pentru o clipă, Emma se 
gândea să folosească ceainicul aburind ca să desfacă 
scrisoarea şi s-o pună apoi repede la loc înainte de 
întoarcerea ei. 

Dar, ca şi cum Maisie i-ar fi citit gândurile, nu s-a mişcat 
din locul ei de lângă cămin. 

— Bunicul zice că e bine să primim felicitări, a spus 
Emma, refuzând să se dea bătută. 

Maisie s-a înroşit şi a început să vorbească despre noua 
ei slujbă de la Grand Hotel. Ochii Emmei au rămas aţintiţi 
asupra scrisorii. A verificat cu atenţie M-urile, C-urile, S- 
urile, H-urile şi L-urile de pe adresă, ştiind că va trebui să le 
memoreze ca pe o fotografie până ce se va întoarce la 
Manor House. Când Maisie i l-a înapoiat pe micuțul 
Sebastian, explicându-i că, din păcate, trebuie să se 
întoarcă la serviciu, Emma s-a ridicat, dar nu înainte de a 
privi plicul pentru ultima oară. 

Pe drumul de înapoiere spre Manor House, Emma a 
încercat să păstreze în minte imaginea scrisului, mulţumită 
că Sebastian dormea adânc. De îndată ce maşina s-a oprit 
pe pietrişul din faţa treptelor, Hudson a deschis portiera 
pentru ca Emma să poată cobori cu fiul ei. L-a dus direct în 
camera copilului, unde bunica Barrington îi aştepta. Spre 
surpriza bunicii, Emma l-a sărutat pe băiat pe frunte şi a 
plecat fără să mai spună nimic. 

Când a ajuns în camera ei, Emma a deschis sertarul din 
mijloc al biroului şi a scos un vraf de scrisori pe care i le 
scrisese Harry în decursul anilor. 

Primul lucru pe care l-a verificat a fost H-ul verzal din 
semnătura lui Harry, drept şi îndrăzneţ, exact ca litera H de 
pe Still House Manor din plicul nedeschis de la Maisie. Acest 
lucru i-a dat încredere să continue testul. A căutat apoi un 
C şi l-a găsit până la urmă pe o felicitare de Crăciun, 
împreună cu un M: acelaşi C şi acelaşi M de pe scrisoarea 
de la doamna Clifton. Cu siguranţă că Harry trăia, îşi repeta 
ea cu voce tare. Să găsească Bristol era uşor, dar Anglia 
era mai greu, până ce a găsit o scrisoare pe care i-o 
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trimisese din Italia când mai erau amândoi la şcoală. l-a 
luat o oră până ce a decupat cele treizeci şi nouă de litere 
şi două cifre, după care a putut să reproducă adresa de pe 
plic: 


Doamnei M. Clifton 
Still House Lane, 27 
Bristol 
Anglia 


Emma s-a prăbuşit extenuată pe pat. Nu ştia cine putea 
fi Thomas Bradshaw, dar de un lucru era sigură: scrisoarea 
nedeschisă de pe poliţa căminului lui Maisie fusese scrisă 
de Harry şi, dintr-un motiv oarecare, el nu dorea ca ea să 
ştie că el trăieşte. S-a întrebat dacă el s-ar fi gândit altfel 
dacă ar fi ştiut că ea era însărcinată cu copilul lui înainte de 
a pleca în acea călătorie. 

Emma dorea cu disperare să-i împărtăşească vestea că 
Harry nu era mort mamei ei, bunicului, lui Grace şi, desigur, 
lui Maisie, dar şi-a dat seama că trebuia să tacă până ce va 
avea dovezi mai sigure decât o scrisoare nedeschisă. A 
început să-şi facă un plan. 
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Emma nu a coborât la cină în acea seară, ci a rămas în 
camera ei şi a continuat să se gândească la motivul pentru 
care Harry dorea ca toată lumea, cu excepţia mamei sale, 
să creadă că murise în acea noapte. 

Când s-a culcat, înainte de miezul-nopţii, putea doar să 
presupună că fusese vorba de ceea ce el ar fi considerat o 
problemă de onoare. Poate săracul om, aiurit, deziluzionat, 
îşi închipuise că aşa ar fi eliberat-o de obligaţiile pe care le 
avea faţă de el. Dar nu-şi dăduse seama că din primul 
moment în care-l văzuse, la aniversarea fratelui ei, când 
avea doar zece ani, era sigură că nu va mai exista alt 
bărbat în viaţa ei? 
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Familia Emmei fusese încântată când ea şi Harry se 
logodiseră cu opt ani în urmă, cu excepţia tatălui ei, care 
până atunci trăise o minciună - o minciună dezvăluită abia 
în ziua nunţii lor. Cei doi stătuseră în faţa altarului, gata să 
depună jurămintele, când Moş Jack curmase în mod 
neaşteptat şi nerepetat ceremonia. Revelația că tatăl 
Emmei ar fi putut fi şi tatăl lui Harry nu o oprise să-l 
iubească pe Harry şi nu o va opri niciodată. Nimeni nu s-a 
mirat când Harry s-a comportat ca un gentleman, în timp 
ce tatăl Emmei a rămas fidel caracterului său, 
comportându-se ca un nemernic. Unul a rămas şi a 
înfruntat situaţia, iar celălalt a dispărut prin uşa din spate şi 
nu a mai fost văzut de atunci. 

Harry explicase clar, cu mult înainte de a o cere pe 
Emma de nevastă, că, dacă se va declara război, va părăsi 
Oxfordul şi se va înrola în Marină. Era oricum încăpățânat în 
cele mai bune momente, cu atât mai mult în acest moment 
rău. Emma îşi dăduse seama că nu avea rost să încerce să-l 
determine să se răzgândească şi că nimic din ce ar fi putut 
spune sau face nu l-ar fi determinat să-şi schimbe părerea. 
O mai avertizase şi că nu se va întoarce la Oxford până ce 
Germania nu va fi învinsă. 

Emma plecase şi ea mai devreme de la Oxford, dar, spre 
deosebire de Harry, nu avusese de ales. Pentru ea, nu mai 
exista nicio şansă să se întoarcă. La Somerville nu se 
acceptau studentele gravide, nici măcar când acestea erau 
căsătorite. Decizia probabil că-i frânsese inima mamei ei. 
Elisabeth Barrington dorise atât de mult ca fiica ei să aibă 
studiile superioare care ei nu-i fuseseră refuzate decât din 
cauza sexului ei. Mai târziu, se ivise o rază de speranţă la 
orizont, când sora mai mică a Emmei, Grace, câștigase o 
bursă la colegiul Girton din Cambridge şi, din ziua în care 
ajunsese acolo, îi depăşise pe cei mai inteligenţi băieţi. 

Imediat ce a devenit clar că Emma era gravidă, a fost 
dusă la moşia bunicului ei din Scoţia, ca să nască fiul lui 
Harry. Familia Barrington nu dădea naştere la bastarzi, cel 
puţin nu în Bristol. Sebastian ajunsese să meargă de-a 
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buşilea prin castel când fiicei risipitoare i s-a permis să se 
întoarcă la Manor House. Elisabeth ar fi dorit ca ei să 
rămână la Mulgelrie până la sfârşitul războiului, dar Emma 
se săturase să fie ascunsă într-un castel din fundul Scoției. 

Unul dintre cei pe care-i vizitase mai des la întoarcere 
fusese bunicul ei, sir Walter Barrington. El îi spusese că 
Harry se alăturase echipajului de pe SS Devonian şi urma 
să se întoarcă după o lună în Bristol, unde urma să se 
înroleze ca marinar pe HMS Resolution. Harry nu s-a mai 
întors şi, după şase săptămâni, a aflat că iubitul ei fusese 
îngropat în mare. 

Sir Walter îşi asumase sarcina de a vizita membrii 
familiei, unul câte unul, pentru a le anunţa tragica veste. 
Începuse cu doamna Clifton, deşi aflase că ea ştia deja ce 
se întâmplase de la dr. Wallace, care-i adusese scrisoarea 
lui Thomas Bradshaw. Plecase apoi în Scoţia ca s-o anunţe 
pe Emma. Sir Walter a fost surprins că nepoata lui n-a 
vărsat o lacrimă, dar Emma refuzase de la început să 
creadă că Harry murise. 

De îndată ce revenise la Bristol, sir Walter îl vizitase pe 
Giles şi-i spusese trista ştire. Cel mai bun prieten al lui 
Harry se cufundase într-o tăcere sumbră şi nimic din ce-ar 
fi spus sau făcut restul familiei nu reuşise să-l consoleze. 
Când lordul şi lady Harvey aflaseră de moartea lui Harry, 
primiseră ştirea cu stoicism. După o săptămână, când 
familia a participat la funeraliile căpitanului Jack Tarrant la 
liceul din Bristol, lordul Harvey comentase că se bucura că 
Moş Jack nu aflase ce i se întâmplase protejatului său. 

Singura persoană din familie pe care sir Walter refuzase 
s-o viziteze era fiul său, Hugo. S-a scuzat că nu ştie cum să 
ia legătura cu el, dar când Emma s-a întors în Bristol, a 
recunoscut că, şi în cazul în care ar fi ştiut, nu s-ar fi 
deranjat şi a adăugat că tatăl ei era probabil singura 
persoană care ar fi fost mulţumită că Harry murise. Emma 
n-a spus nimic, dar nu se îndoise că avea dreptate. 

Mai multe zile după vizita ei la Maisie, pe Still House 
Lane, Emma a stat singură în cameră, gândindu-se întruna 
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ce ar putea face cu ceea ce aflase. A ajuns la concluzia că 
nu putea spera să afle conţinutul scrisorii care se odihnea 
pe poliţa căminului de mai mult de un an, fără să-şi strice 
relaţiile cu Maisie. Totuşi, Emma s-a decis nu numai să 
dovedească întregii lumi că Harry trăia, ci şi să-l găsească, 
oriunde ar fi fost. Gândindu-se la asta, i-a mai cerut o 
întrevedere bunicului ei. La urma-urmei, sir Walter 
Barrington era singura persoană cu excepţia lui Maisie care 
se întâlnise cu dr. Wallace, deci el era singura ei şansă de a 
afla cine era cu adevărat Thomas Bradshaw. 
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Un lucru pe care Emma îl învățase de la bunicul ei din 
fragedă copilărie era să nu întârzie niciodată la o întâlnire. 
Face impresie proastă, îi spusese el; adică, dacă vrei să fii 
luat în serios. 

Ţinând cont de asta, Emma a plecat de la Manor House la 
9:25 în acea dimineaţă şi a intrat pe porţile şantierului 
naval Barrington la zece fără opt. Maşina a parcat lângă 
Barrington House la zece fără şase minute. Cât a coborât 
din lift la etajul cinci şi a mers pe coridor până la biroul 
preşedintelui, se făcuse zece fără zece minute. 

Secretara lui sir Walter, domnişoara Beale, a deschis uşa 
biroului lui atunci când ceasul de pe cămin bătea ora zece. 
Preşedintele a zâmbit, s-a ridicat de la birou şi a traversat 
camera ca s-o întâmpine pe Emma, sărutând-o pe ambii 
obraji. 

— Şi ce mai face nepoata mea preferată? a întrebat el, 
conducând-o către un fotoliu confortabil de lângă foc. 

— Grace e foarte bine, buni, a spus Emma. Se descurcă 
de minune la Cambridge, din câte mi-a spus şi îţi transmite 
toată dragostea ei. 

— Nu fi obraznică, tânără doamnă, a zis el, zâmbind. Şi 
Sebastian, nepotul meu preferat, cum se descurcă? 

— Singurul tău nepot, i-a amintit Emma, tolănindu-se în 
fotoliul din piele. 

— Cum nu l-ai adus cu tine, presupun că ai ceva serios 
de discutat. 

Cuvintele de complezenţă se terminaseră deja. Emma 
ştia că sir Walter îi acordase un timp anumit pentru 
întâlnire. Domnişoara Beale îi spusese odată că oaspeţii lui 
primeau cincisprezece minute sau jumătate de oră, în 
funcţie de cât de importanţi erau. Familia nu era scutită de 
această regulă, cu excepţia zilei de duminică. Emma 
pregătise mai multe întrebări la care avea nevoie de 
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răspunsuri, aşa că sperase că îi fusese alocată cel puţin o 
jumătate de oră. 

S-a aşezat mai bine şi a încercat să se relaxeze, pentru 
că nu voia ca bunicul să priceapă adevăratul motiv pentru 
care venise să-l vadă. 

— ţi aminteşti când ai fost în Scoţia, a început ea, să mă 
anunţi că Harry a murit pe mare? Mi-e teamă că am fost 
atât de şocată încât n-am înţeles prea bine, deci sper că ai 
putea să-mi spui mai multe despre ultimele zile ale vieţii 
lui. 

— Desigur, draga mea, a spus sir Walter, cu milă. Să 
sperăm că memoria mea e la înălţimea aşteptărilor tale. 
Este ceva anume ce vrei să afli? 

— Mi-ai spus că Harry s-a înrolat ca ofiţer patru pe 
Devonian după ce a plecat de la Oxford. 

— Aşa este. Vechiul meu prieten, căpitanul Havens, a 
făcut ca acest lucru să fie posibil, iar el a fost unul dintre 
puţinii supraviețuitori ai tragediei. Când l-am vizitat de 
curând, a vorbit foarte frumos de Harry. L-a descris ca pe 
un tânăr curajos care nu numai că i-a salvat viaţa după ce 
vasul a fost lovit de o torpilă, ci şi-a sacrificat-o pe a sa 
încercând să-l salveze pe mecanicul-şef. 

— Căpitanul Havens a fost luat şi el de Kansas Star? 

— Nu, l-a găsit alt vas din apropiere, aşa că, din păcate, 
nu l-a mai văzut pe Harry. 

— Deci n-a asistat la înmormântarea lui Harry pe mare? 

— Nu, singurul ofiţer de pe Devonian care era cu Harry 
când a murit a fost un american, locotenentul Thomas 
Bradshaw. 

— Mi-ai spus că dr. Wallace a adus o scrisoare de la 
locotenentul Thomas Bradshaw pentru doamna Clifton. 

— Aşa este. Dr. Wallace era medicul-şef pe Kansas Star. 
M-a asigurat că el şi echipa lui au făcut tot ce-au putut ca 
să-l salveze pe Harry. 

— Bradshaw ţi-a scris, cumva? 

— Nu, numai celui mai apropiat membru al familiei, 
dacă-mi amintesc bine ce a spus. 

56 


- JEFFREY ARCHER - 


— Nu ţi se pare ciudat că nu mi-a scris şi mie? 

Sir Walter a tăcut o vreme. 

— Ştii, nu m-am gândit la asta. Poate Harry nu i-a vorbit 
de tine lui Bradshaw. Ştii cât de secretos era. 

Emma se gândise adesea la acest lucru, dar a continuat 
repede. 

— Ai citit scrisoarea pentru doamna Clifton? 

— Nu, n-am citit-o. Dar am văzut-o pe cămin când am 
vizitat-o în ziua următoare. 

— Crezi că dr. Wallace ştia ce scrisese Bradshaw în 
scrisoarea aceea? 

— Da. Mi-a zis că era o scrisoare de condoleanţe din 
partea unui coleg ofiţer care servise cu Harry pe Devonian. 

— Dacă aş putea să-l întâlnesc pe locotenentul 
Bradshaw, a spus Emma, la întâmplare. 

— Nu ştiu cum ai putea, draga mea, a spus sir Walter, 
doar dacă Wallace a mai păstrat legătura cu el. 

— Ştii adresa dr. Wallace? 

— Numai pe cea de pe Kansas Star. 

— Dar sigur că trebuie să se fi oprit în Bristol când s-a 
declarat războiul. 

— Nu atâta vreme cât americanii rămaşi în Anglia nu 
doresc să plătească şi cu ochii din cap pentru a ajunge 
acasă. 

— Nu şi-ar asuma un risc inutil cu atâtea submarine 
germane care patrulează prin Atlantic? 

— Nu cât timp America rămâne neutră, a spus sir Walter. 
Ultimul lucru pe care-l doreşte Hitler este ca şi America să 
intre în război doar pentru că unul dintre submarinele lui a 
scufundat un vas american de pasageri. 

— Ai idee dacă Kansas Star se va întoarce repede în 
Bristol? 

— Nu, dar pot afla uşor. 

Bătrânul s-a ridicat din scaun şi s-a îndreptat încet spre 
birou. A început să răsfoiască pagină cu pagină orarul lunar 
al andocărilor. 
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— Ah, uite-l, a zis el în cele din urmă. Trebuie să ajungă 
în New York peste o lună şi se va întoarce pe cincisprezece 
noiembrie. Dacă speri să iei legătura cu cineva de la bord, 
ai grijă pentru că nu va zăbovi mult fiind singurul loc în 
care este posibil să fie atacat. 

— Mi se va permite să urc la bord? 

— Doar dacă eşti un marinar care-şi caută o slujbă şi, 
sincer să fiu, nu prea te văd spălând puntea sau servind 
cocktailuri. 

— Deci cum aş putea să-l văd pe dr. Wallace? 

— Va trebui să aştepţi pe doc sperând că va cobori. 
Aproape toţi o fac după o călătorie aşa de lungă. Deci, dacă 
este pe navă, sunt sigur că o să-l vezi. Dar nu uita, Emma, 
a trecut mai mult de un an de la moartea lui Harry, aşa că 
s-ar putea ca dr. Wallace să nu mai fie medicul vasului. 
Emma şi-a muşcat buzele. Dar dacă ai vrea să-ţi aranjez o 
întâlnire cu căpitanul, aş fi fericit... 

— Nu, nu, a spus Emma, nu e chiar atât de important. 

— Dacă te răzgândeşti... a început sir Walter, dându-şi 
brusc seama cât de importantă considera Emma că ar fi 
întrevederea. 

— Nu, mulţumesc, bunicule, a spus ea, ridicându-se de 
pe fotoliu. Mulţumesc că mi-ai acordat atât de mult din 
timpul tău. 

— Nu destul, a spus bătrânul. Aş dori doar să vii pe aici 
mai des. Şi vezi să-l aduci şi pe Sebastian data viitoare, a 
mai spus el, însoţind-o până la uşă. 

Sir Walter nu se mai îndoia de ce venise nepoata lui în 
vizită. 


KKK 


În maşină, pe drumul de întoarcere spre Manor House, 
Emma se gândea la o propoziţie a bunicului său. A repetat 
cuvintele iar şi iar, ca acul unui gramofon blocat pe un şanţ. 

De îndată ce a ajuns acasă, i s-a alăturat lui Sebastian în 
camera lui. El fusese luat de pe căluţ, dar nu înainte să 
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plângă puţin. După ce a mâncat, s-a încolăcit ca o pisică 
mulţumită şi a dormit adânc. Bona l-a pus în pat, în timp ce 
Emma a sunat şoferul. 

— Aş vrea să merg înapoi la Bristol, Hudson. 

— Undeva anume, domnişoară? 

— La Grand Hotel. 


KKK 


— Ce vrei să fac? a întrebat Maisie. 

— Să mă angajaţi ca ospătăriţă. 

— Dar de ce? 

— Aş prefera să nu vă spun. 

— Ai idee ce muncă grea este? 

— Nu, a recunoscut Emma, dar n-o să vă dezamăgesc. 

— Şi când vrei să începi? 

— Mâine. 

— Mâine? 

— Da. 

— Pentru cât timp? 

— O lună. 

— Acum aş vrea să înţeleg şi eu, a spus Maisie. Vrei să te 
instruiesc să fii ospătăriţă începând de mâine şi să pleci 
după o lună. Dar fără să-mi spui de ce? 

— Cam aşa ceva. 

— Vrei să fii plătită? 

— Nu, a zis Emma. 

— Ei, asta e o uşurare. 

— Deci când încep? 

— La ora şase, mâine-dimineaţă. 

— La ora şase, a repetat Emma, neîncrezătoare. 

— Te-ar putea surprinde, Emma. Dar am clienţi care 
trebuie hrăniţi înainte de şapte şi care trebuie să ajungă la 
muncă până la opt, deci trebuie să fii la locul tău la ora 
şase fix - în fiecare dimineaţă. 

— La locul meu? 

— Îţi explic eu când vii mâine înainte de şase. 
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Emma nu a întârziat la lucru niciodată în cele douăzeci şi 
opt de zile, poate din cauză că Jenkins îi bătea la uşă la 
4:30 în fiecare dimineaţă şi Hudson o ducea la intrarea 
personalului de la Grand Hotel până la 5:45. 

Domnişoara Dickens, după cum era cunoscută de restul 
personalului, profita de talentul ei actoricesc ca să se 
asigure că nimeni nu va afla că era de fapt o Barrington. 

Doamna Clifton nu o cruța deloc pe Emma când vărsa 
supa pe vreun client şi chiar şi mai puţin când a scăpat un 
vraf de farfurii care s-au spart în mijlocul sălii. În mod 
normal, costul i-ar fi fost scăzut din salariu, dacă ar fi avut 
aşa ceva. Şi a durat o vreme până ce a învăţat să-şi 
folosească umărul ca să treacă printre uşile batante care 
duceau din şi la bucătărie fără să se lovească de altă 
chelneriţă care mergea în direcţia opusă. 

In ciuda acestor lucruri, Maisie a descoperit repede că 
era suficient să-i spună Emmei ceva o singură dată şi ea nu 
mai uita. A mai fost impresionată şi de cât de repede putea 
Emma să aşeze o masă lungă, cu toate că fata nu mai 
făcuse aşa ceva în viaţa ei. Şi, cu toate că majorităţii 
ucenicelor le lua mai multe săptămâni ca să înveţe să 
aranjeze argintăria, Emma nu a mai avut nevoie de sfaturi 
la sfârşitul celei de-a doua săptămâni. 

La începutul celei de-a treia săptămâni, Maisie îşi dorea 
deja ca ea să nu mai plece deloc şi la sfârşitul celei de-a 
patra, aşa credeau şi clienţii obişnuiţi, care insistau ca 
numai domnişoara Dickens să-i servească. 

Maisie era  neliniştită de cum avea să-i explice 
directorului hotelului că domnişoara Dickens urma să îi 
părăsească după o lună. 

— Poţi să-i spui domnului Hurst că mi s-a oferit un 
serviciu mai bun, cu plată mai mare, a zis Emma, 
împăturindu-şi uniforma. 
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— Nu o să fie mulţumit, a zis Maisie. Ar fi fost mai bine 
dacă n-ai fi fost bună de nimic, sau cel puţin dacă ai fi 
întârziat de câteva ori. 

Emma a râs şi şi-a pus boneta albă peste celelalte haine 
pentru ultima oară. 

— Mai pot face ceva pentru dumneata, domnişoară 
Dickens? a întrebat Maisie. 

— Da, vă rog. Am nevoie de referinţe. 

— Îţi mai iei un serviciu fără plată, cumva? 

— Cam aşa ceva, a spus Emma, simțindu-se puţin 
vinovată că nu putea să-i spună mamei lui Harry ce avea 
de gând. 

— Atunci îţi dictez o referinţă, tu o scrii şi eu o s-o 
semnez, a spus ea, dându-i Emmei o foaie cu antetul 
hotelului. Pentru cine e interesat, a început Maisie. In 
timpul scurt... 

— Pot să las deoparte cuvântul „scurt”? a întrebat 
Emma. 

Maisie a zâmbit. 

— În timpul în care domnişoara Dickens a fost cu noi la 
Grand - Emma a scris Barrington - s-a dovedit a fi 
muncitoare, eficientă şi populară atât printre clienţi cât şi în 
rândul personalului. Îndemânarea ei de ospătăriţă este 
impresionantă şi abilitatea ei de a învăţa această meserie 
m-a convins că orice stabiliment ar fi încântat s-o aibă ca 
membru al personalului. Ne pare rău s-o pierdem şi, dacă 
va dori cândva să revină la acest hotel, vom fi bucuroşi s-o 
primim înapoi. 

Emma a zâmbit când i-a dat înapoi hârtia. Maisie a 
semnat deasupra cuvintelor „Manager de hotel”. 

— Mulţumesc, i-a spus Emma, îmbrăţişând-o. 

— N-am idee în ce te bagi, draga mea, a spus Maisie 
după ce Emma i-a dat drumul, dar, orice o fi, îţi urez noroc. 

Emma ar fi dorit să-i spună: merg să-ţi caut fiul şi nu mă 
voi întoarce până ce nu-l voi găsi. 


61 


- PĂCATELE TATĂLUI - 


8 


Emma stătea pe doc de mai mult de o oră când a zărit 
Kansas Star îndreptându-se spre port, dar a mai durat încă 
o oră până ce a ancorat. 

În acest timp, Emma s-a gândit la hotărârea pe care o 
luase şi începuse deja să se întrebe dacă va avea curajul s- 
o ducă la îndeplinire. A reuşit să-şi alunge din minte 
scufundarea vasului Athenia, survenită în urmă cu câteva 
luni şi posibilitatea să nu ajungă niciodată la New York. 

Îi scrisese o scrisoare lungă mamei ei, încercând să-i 
explice de ce va lipsi două săptămâni - cel mult trei - şi 
spera doar că o va înţelege. Dar nu-i putea scrie lui 
Sebastian ca să-i explice că plecase să-i caute tatăl şi deja 
îi era dor de el. Încerca să se convingă singură că făcea 
ceea ce făcea pentru fiul ei, nu numai pentru ea. 

Sir Walter se oferise iar s-o prezinte căpitanului de pe 
Kansas Star, dar Emma refuzase politicoasă, pentru că 
trebuia să rămână anonimă. El îl descrisese vag pe dr. 
Wallace şi, în mod sigur, nimeni care semăna cu acesta nu 
coborâse de pe vas în acea dimineaţă. Totuşi, sir Walter îi 
mai dăduse două informaţii valoroase. Kansas Star urma să 
ridice ancora la ultimul flux din ziua aceea. Şi economul 
putea fi găsit de obicei între două şi cinci în fiecare după- 
masă, completând formulare de îmbarcare. Mai mult, 
acesta era responsabil de angajarea personalului care nu 
făcea parte din echipaj. 

Emma îi scrisese bunicului ei cu o zi în urmă, 
mulţumindu-i pentru ajutor, dar tot nu-i spusese ce 
intenţiona, cu toate că avea o bănuială că el îşi dăduse 
seama şi singur. 

După ce ceasul de la Barrington House a sunat de două 
ori, şi dr. Wallace tot nu apăruse, Emma şi-a luat valiza şi s- 
a decis că venise vremea să se urce pe pasarelă. Când s-a 
oprit nervoasă pe punte, a întrebat prima persoană în 
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uniformă drumul către biroul economului şi i s-a spus să 
meargă pe puntea inferioară, spre pupă. 

A zărit o călătoare dispărând pe o scară largă şi a urmat- 
o pe ceea cea presupus că ar fi puntea inferioară-pupa, dar 
cum habar n-avea unde era pupa, s-a alăturat unei cozi din 
faţa ghişeului de informaţii. 

În spatele ghişeului stăteau două fete, îmbrăcate în 
uniforme albastru-închis şi cu bluze albe. Incercau să 
lămurească fiecare pasager, cu un zâmbet întipărit pe feţe. 

— Cum vă pot ajuta, domnişoară? a întrebat-o una dintre 
ele când Emma a ajuns în faţă. 

Fata bănuia cu siguranţă că era o pasageră şi, de fapt, 
Emma se gândise să-şi plătească drumul la New York, dar 
se hotărâse că era mai probabil să afle ceea ce dorea să 
ştie dacă făcea parte din echipaj. 

— Unde este biroul economului? a întrebat ea. 

— A doua uşă la dreapta, în direcţia asta, a răspuns fata. 
Nu se poate să nu daţi de ea. 

Emma a luat-o în direcţia indicată şi, când a ajuns lao 
uşă pe care scria Econom, a respirat adânc şi a bătut. 

— Intră. 

Emma a deschis uşa şi a intrat în cameră, unde a găsit 
un ofiţer îmbrăcat elegant, aşezat în spatele unui birou plin 
de formulare. Omul era îmbrăcat cu o cămaşă apretată şi 
avea doi epoleţi aurii pe fiecare umăr. 

— Cu ce vă pot ajuta? a întrebat-o el cu un accent pe 
care nu-l mai auzise şi de abia îl putea înţelege. 

— Caut o slujbă de ospătăriţă, domnule, a zis Emma, 
sperând că vorbea ca una dintre fetele de la Manor House. 

— Îmi pare rău, a spus el, uitându-se în jos. Nu mai avem 
nevoie de ospătăriţe. Singurul loc liber este la biroul de 
informaţii. 

— AŞ fi bucuroasă să lucrez acolo, a spus Emma, 
revenind la tonul ei obişnuit. 

Economul a privit-o mai atent. 

— Plata nu e aşa de bună, a avertizat-o, şi orele de lucru 
sunt şi mai rele. 
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— Sunt obişnuită, a zis Emma. 

— Şi nu vă pot oferi un serviciu permanent, a continuat 
economul, pentru că una dintre fete este în concediu în 
New York şi va reveni pe navă după traversare. 

— Asta nu e o problemă, a spus Emma, fără să explice 
nimic. 

Economul tot nu părea convins. 

— Ştiţi să scrieţi şi să citiţi? 

Emma ar fi dorit să-i spună că primise o bursă la Oxford, 
dar i-a spus doar: 

— Da, domnule. 

Fără să mai comenteze, el a deschis un sertar şi a scos 
un formular lung, i-a dat un stilou şi i-a spus: 

— Completează-l. În timp ce Emma răspundea la 
întrebări, el a adăugat: Şi am nevoie şi de o referinţă. 

De îndată ce Emma a terminat de completat formularul, 
şi-a deschis geanta şi i-a dat scrisoarea de recomandare a 
lui Maisie. 

— Foarte impresionantă, a comentat el. Dar eşti sigură 
că poţi să lucrezi la recepţie? 

— Urma să fie următoarea mea slujbă la Grand, a spus 
Emma. Şi am fost instruită pentru postul de manager. 

— Atunci de ce ai renunţat la o astfel de ocazie şi ai venit 
aici? 

— Am o mătuşă care locuieşte în New York şi mama vrea 
să stau cu ea până ce se termină războiul. 

De data aceasta, economul a părut convins pentru că nu 
ora prima oară când cineva dorea să muncească pentru a 
scăpa din Anglia. 

— Atunci poţi începe, a zis el, sărind în sus. 

A ieşit din birou şi a condus-o înapoi la recepţie. 

— Peggy, am găsit o înlocuitoare pentru Dana în acest 
drum, aşa că mai bine să începeţi s-o instruiți chiar acum. 

— Slavă Domnului, a spus Peggy, ridicând bariera pentru 
ca Emma să poată intra în spatele pupitrului. Cum te 
cheamă? a întrebat ea, cu acelaşi accent ciudat. Pentru 
prima oară, Emma a înţeles ce voise să spună Bernard 
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Shaw când sugerase că englezii şi americanii erau separați 
de o limbă comună. 

— Emma Barrington. 

— Ei bine, Emma; aceasta este asistenta mea, Trudy. 
Cum suntem ocupate, poate eşti atentă la ce facem acum 
vom încerca să-ţi explicăm pe parcurs. 

Emma s-a aşezat în spate şi le-a urmărit pe cele două 
fete care aveau grijă de tot, reuşind cumva să şi 
zâmbească în acelaşi timp. 

După o oră, Emma ştia când şi unde trebuiau să se 
prezinte călătorii pentru exerciţiul cu bărcile de salvare, pe 
care punte era salonul de masă, cât de departe pe mare 
trebuiau să ajungă înainte ca pasagerii să aibă voie să 
comande băutură, unde puteau găsi parteneri pentru 
bridge şi cum să ajungă pe puntea superioară dacă doreau 
să urmărească apusul soarelui. 

În ora următoare, Emma a ascultat cam aceleaşi întrebări 
puse iar şi iar şi, în a treia oră, a ieşit în faţă şi a început să 
răspundă la întrebările pasagerilor chiar ea, cu puţin ajutor 
din partea colegelor ei. 

Peggy a fost impresionată şi când coada a ajuns să fie 
formată doar din câţiva întârziaţi, i-a spus Emmei: 

— E timpul să-ţi arăt cabina şi să mâncăm ceva câtă 
vreme pasagerii sunt serviţi cu aperitivul. S-a întors spre 
Trudy şi a adăugat: Mă întorc pe la şapte să te înlocuiesc. 

Trudy a încuviinţat în timp ce alt călător înainta. 

— Poţi să-mi spui dacă trebuie să mă îmbrac festiv 
pentru cina de diseară? 

— Nu în prima seară, domnule, a venit răspunsul ferm, ci 
în toate celelalte seri. 

Peggy a trăncănit întruna în timp ce o conducea pe 
Emma în jos, pe un coridor lung până au ajuns în faţa unor 
trepte mărginite cu o frânghie pe care scria: DOAR PENTRU 
ECHIPAJ. 

— Asta duce spre cabina noastră, a explicat ea, 
desfăcând funia. Vei împărţi cabina cu mine, a mai zis 
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Peggy în timp ce coborau, pentru că patul Danei este 
singurul liber acum. 

— E bine, a spus Emma. 

Au mers în jos şi iar în jos; scările devenind din ce în ce 
mai înguste pe măsură ce treceau de la o punte la alta. 
Peggy se mai oprea din vorbit doar când un membru al 
echipajului se dădea la o parte să le lase să treacă. Din 
când în când, ea le zâmbea. Emma nu mai întâlnise pe 
cineva ca Peggy în toată viaţa ei: atât de independentă, dar 
cumva foarte feminină, cu părul ei blond prins în coadă şi o 
fustă care abia îi trecea de genunchi şi o haină strâmtă 
care arăta clar ce siluetă frumoasă avea. 

— Asta e cabina noastră a zis ea în cele din urmă. Este 
locul în care vei dormi în săptămâna viitoare. Sper că nu te 
aşteptai la ceva de lux. 

Emma a intrat într-o cămăruţă mai mică decât orie 
încăpere de la Manor House, inclusiv debaraua. 

— Sinistru, nu? a întrebat-o Peggy. De fapt, tinicheaua 
asta veche are un singur avantaj. Emma n-a avut nevoie să 
întrebe care era acela, pentru că Peggy era la fel de fericită 
să răspundă propriilor întrebări, nu doar celor ale Emmei. 
Raportul bărbaţi - femei este mai bun decât oriunde pe 
pământ, a completat Peggy, râzând şi a adăugat: Asta e 
patul Danei, iar ăsta este al meu. După cum vezi, nu este 
loc pentru ca două persoane să stea în acelaşi timp aici, 
decât dacă una dintre ele e în pat. Te las să despachetezi şi 
mă întorc după jumătate de oră să te duc jos la prânz la 
cantina personalului. 

Emma s-a mirat cum ar putea să coboare şi mai jos, dar 
Peggy a dispărut înainte să o întrebe. S-a aşezat ameţită pe 
patul ei. Cum ar putea s-o determine pe Peggy să-i 
răspundă la întrebări dacă nu se oprea niciodată din vorbă? 
Sau poate se va dovedi un avantaj; poate îi va dezvălui în 
timp ce avea nevoie să ştie? Avea o săptămână întreagă să 
afle, aşa că-şi putea permite să aibă răbdare. A început să- 
şi îndese puţinele lucruri pe care le luase cu ea în sertarul 
pe care Dana nu încercase să-l golească. 
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După două şuierături ale sirenei vasului, a simţit o mică 
zdruncinătură. Cu toate că nu avea hublou prin care să se 
uite, putea să-şi dea seama că nava începuse să se mişte, 
s-a aşezat la loc pe pat şi a încercat să se convingă că 
procedase înţelept. Cu toate că dorea să se întoarcă la 
Bristol după o lună, îi simţea deja lipsa lui Sebastian. 

A început să privească mai atentă rezidența ei pentru 
următoarea săptămână. Pe fiecare latură a cabinei se afla 
un pat îngust, prins de perete, ale cărui dimensiuni sugerau 
un ocupant de înălţime sub-medie. S-a întins şi a încercat 
salteaua, care era rigidă pentru că nu avea arcuri şi şi-a 
aşezat capul pe perna umplută cu polistiren, nu cu fulgi. 
Mai era şi o chiuvetă mică, cu două robinete, care lăsau să 
curgă un fir de apă călduţă. 

Şi-a pus uniforma Danei şi a încercat să nu râdă. Când s- 
a întors Peggy, aceasta a râs. Probabil că Dana era cu 
câţiva centimetri mai scundă şi cu trei numere mai solidă. 

— Fii mulţumită că e doar pentru o săptămână, a zis 
Peggy, în timp ce o conducea pe Emma la masă. 

Au coborât şi mai adânc în măruntaiele navei, 
alăturându-se celorlalţi membri ai echipajului. Mai mulţi 
tineri şi unul sau doi din cei mai vârstnici au invitat-o pe 
Peggy să stea la masa lor. Ea l-a preferat pe un tânăr care, 
i-a spus Emmei, era mecanic. Emma s-a întrebat dacă 
acesta era motivul pentru care doar părul lui nu era 
acoperit cu unsoare. Cei trei s-au alăturat cozii din faţa 
plitei. Mecanicul şi-a umplut farfuria cu aproape orice. 
Emma, simțindu-se puţin rău, a luat doar un biscuit şi un 
măr. 

După ce au mâncat, Peggy şi Emma s-au întors la 
pupitrul de informaţii pentru a o înlocui pe Trudy. Cum cina 
pasagerilor era servită la opt, foarte puţini erau pe punte în 
afara celor care întrebau unde este sala de masă. 

În ora următoare, Emma a aflat mult mai multe despre 
Peggy decât despre SS Kansas Star. Când au terminat 
schimbul, la ora zece, au tras grilajul şi Peggy şi-a condus 
noua colegă către scara care cobora spre puntea inferioară. 
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— Vrei să vii cu noi să bem ceva la cantină? a întrebat-o. 

— Nu, mulţumesc, a zis Emma, sunt extenuată. 

— Crezi că nimereşti drumul înapoi la cabină? 

— Puntea inferioară şapte, camera unu-unu-trei. Dacă nu 
sunt în pat când te întorci, trimite o echipă să mă caute. 

De îndată ce Emma a intrat în cabină, s-a dezbrăcat 
repede, s-a spălat şi s-a strecurat pe cearşaf, sub singura 
pătură disponibilă. S-a culcat în pat încercând să-şi 
găsească o poziţie mai comodă, cu genunchii aproape de 
bărbie, în timp ce zgâlţâitul neregulat al vasului o făcea să 
nu poată rămâne în aceeaşi poziţie mai mult de câteva 
momente. Ultimul său gând înainte de a adormi a fost la 
Sebastian. 

Emma s-a trezit brusc. Era aşa de întuneric încât nu 
putea să vadă cât e ceasul. La început s-a gândit că 
zgâlţâitul se datora mişcării navei, până ce ochii i s-au 
limpezit şi a zărit două trupuri pe celălalt pat din cabină, 
mişcându-se regulat în sus şi în jos. Unul dintre corpuri 
avea picioarele întinse mult dincolo de capătul patului, 
proptite de perete. Emma ar fi vrut să râdă, dar a rămas 
foarte liniştită până ce Peggy a oftat lung şi mişcarea s-a 
oprit. După câteva clipe, picioarele cele lungi au atins 
podeaua şi bărbatul s-a strecurat într-o salopetă veche. Nu 
mult după aceea, uşa cabinei s-a deschis şi s-a închis încet. 
Emma a adormit adânc. 
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Când Emma s-a trezit în dimineaţa următoare, Peggy era 
deja trează şi îmbrăcată. 

— Mă duc la micul dejun, a declarat ea. Ne vedem mai 
târziu la recepţie. Apropo, trebuie să începem lucrul la opt. 

In momentul în care s-a închis uşa, Emma a sărit din pat 
şi, după ce s-a spălat încet şi s-a îmbrăcat repede, şi-a dat 
seama că nu mai avea timp pentru micul dejun, dacă dorea 
să ajungă la timp la biroul de recepţie. 

De îndată ce s-a prezentat la recepţie, Emma descoperit 
repede că Peggy îşi lua treaba foarte în serios şi era 
dornică să ajute orice pasager care avea probleme. În 
pauza de cafea, Emma a spus: 

— Unul dintre pasageri m-a întrebat care este programul 
doctorului. 

— De la şapte la unsprezece dimineaţa, a replicat Peggy 
şi de la patru la şase după-masa. În caz de urgenţă, se 
sună unu-unu-nouă de la cel mai apropiat telefon. 

— Şi care este numele doctorului? 

— Parkinson. Dr. Parkinson. Este bărbatul de care sun 
îndrăgostite toate fetele de pe vas. 

— Ah, unul dintre pasageri spunea că ar fi dr. Wallace. 

— Nu, Wally s-a retras de vreo şase luni. Drăguţul de el. 

Emma n-a mai întrebat nimic în timpul pauzei, ci s-a 
mulţumit doar să-şi bea cafeaua. 

— De ce nu te plimbi în restul dimineţii pe navă, ca să ştii 
unde trimiţi lumea, i-a sugerat Peggy când s-au întors la 
recepţie. l-a înmânat Emmei un ghid al vasului. Ne vedem 
la prânz. 

Cu ghidul deschis, Emma, a început să viziteze puntea 
superioară: sălile de masă, barurile, camera hărților, 
biblioteca, şi chiar şi un salon de bal cu o orchestră de jaz. 
S-a oprit doar să privească mai atentă infirmeria de pe 
puntea inferioară doi, deschizând încet uşile duble şi 
strecurându-şi capul înăuntru. Două paturi frumos făcute, 
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neocupate, se aflau pe peretele din cealaltă parte a 
camerei. Oare Harry dormise într-unul şi locotenentul 
Bradshaw în celălalt? 

— Pot să vă ajut? s-a auzit o voce. 

Emma s-a întors şi a zărit un bărbat înalt cu un halat lung 
şi alb. A înţeles imediat de ce Peggy avea o slăbiciune 
pentru el. 

— Lucrez de curând la informaţii, a şoptit ea, şi trebuie 
să aflu unde se găsesc toate. 

— Eu sunt Simon Parkinson, a zis el, zâmbindu-i 
prietenos. Acum că ştii unde sunt, eşti bine-venită aici 
oricând. 

— Mulţumesc, a zis Emma. 

S-a întors repede pe coridor, a închis uşa în urma ei şi s-a 
îndepărtat în grabă. Nu-şi mai amintea când mai flirtase 
ultima oară cu cineva, dar şi-ar fi dorit să fi fost dr. Wallace. 
Şi-a petrecut restul dimineţii explorând toate punţile până 
ce a simţit că ştie toată nava şi e în stare să spună cu mai 
multă încredere oricărui pasager unde se aflau toate. 

De abia aştepta să-şi petreacă după-masa verificându-şi 
noile ei cunoştinţe, dar Peggy a rugat-o să studieze şi 
dosarele pasagerilor la fel cum studiase nava. Emma a 
rămas singură în biroul din spate, învățând tot felul de 
lucruri despre oameni pe care nu-i va mai vedea niciodată. 

După-masă, a încercat să-şi mănânce prânzul, fasole 
verde pe pâine prăjită şi un pahar cu limonadă, dar s-a 
întors repede în cabină, sperând să doarmă puţin înainte de 
apariţia mecanicului. 

Când s-a deschis uşa, luminile de pe coridor au trezit-o. 
Emma nu şi-a dat seama cine a intrat în cabină, dar în mod 
sigur nu era mecanicul, pentru că picioarele acestuia nu 
atingeau peretele. A stat trează patruzeci de minute, 
neîncercând să adoarmă până ce uşa nu s-a deschis şi nu s- 
a închis iar. 


KKK 
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Emma s-a obişnuit repede cu rutina zilnică şi cu vizitele 
nocturne. Aceste vizite nu erau prea diferite, veneau doar 
bărbaţi, deşi, o dată, unul dintre amorezi s-a îndreptat spre 
patul Emmei şi nu al lui Peggy. 

— Ai greşit fata, a spus Emma, hotărâtă. 

— Scuze, a venit repede răspunsul, înainte ca el să 
schimbe direcţia. 

Peggy probabil s-a gândit că ea a adormit la loc, pentru 
că cei doi au făcut dragoste. Emma putea auzi fiecare 
cuvânt al conversaţiei lor şoptite. 

— Crezi că prietena ta este disponibilă? 

— De ce, o placi pe ea? a chicotit Peggy. 

— Nu, eu nu, dar ştiu pe cineva care ar dori să fie primul 
care să desfacă bufonii uniformei Danei. 

— Nici gând. Are un iubit acasă, în Bristol şi am aflat că 
nici măcar dr. Parkinson n-a impresionat-o. 

— Păcat, a spus vocea. 


KKK 


Peggy şi Trudy discutau adesea despre dimineata în care 
cei nouă marinari de pe Devonian fuseseră înmormântați în 
mare înainte de micul dejun. Cu unele comentarii subtile, 
Emma a reuşit să afle ceea ce nici bunicul ei şi probabil nici 
Maisie nu reuşiseră să descopere. Dar cu doar trei zile 
rămase până la New York, tot nu-şi dăduse seama dacă 
Harry sau locotenentul Bradshaw supravieţuise. 

In cea de-a cincea zi, Emma a fost de gardă la informaţii 
pentru prima oară şi n-a avut nicio surpriză. Surpriza a 
venit în a opta noapte. 

Când s-a deschis uşa cabinei la ce oră o fi fost, un bărbat 
s-a îndreptat din nou spre patul Emmei, dar, de data 
aceasta când ea a spus: 

— Altă fată, el a plecat imediat. 

Ea a rămas trează gândindu-se cine o fi fost. 

In ziua a şasea, Emma n-a aflat nimic nou despre Harry 
sau Tom Bradshaw şi a început să se teamă că ar putea 
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ajunge în New York fără nicio pistă. Abia la cina din acea 
noapte, s-a hotărât s-o întrebe pe Peggy despre „cel care 
supravieţuise”. 

— L-am întâlnit pe Tom Bradshaw doar o singură dată, a 
spus Peggy, pe când el se învârtea pe punte cu sora care 
se ocupa de el. Ei, dacă mă gândesc mai bine, nu se 
învârtea, pentru că bietul om era în cârje. 

— Ai vorbit cu el? a întrebat Emma. 

— Nu, părea foarte timid. Oricum, Kristin nu-l scăpa din 
vedere. 

— Kristin? 

— Era soră la infirmerie atunci, împreună cu dr. Wallace. 
Cei doi în mod sigur că i-au salvat viaţa lui Tom Bradshaw. 

— Deci nu l-ai mai văzut de atunci? 

— Doar când am ancorat în New York, l-am văzut 
coborând la mal cu Kristin. 

— A plecat de pe navă cu Kristin? a spus Emma, speriată. 
Nu era şi dr. Wallace cu ei? 

— Nu, doar Kristin şi iubitul ei, Richard. 

— Richard? a repetat Emma, uşurată. 

— Da, Richard cumva. Nu-mi amintesc numele lui de 
familie. Era ofiţerul de rangul trei. Nu mult după asta s-a 
însurat cu Kristin şi nu i-am mai văzut pe cei doi. 

— Arăta bine? a întrebat Emma. 

— Tom sau Richard? s-a interesat Peggy. 

— Pot să-ţi iau ceva de băut? a întrebat un tânăr pe care 
Emma nu-l mai văzuse până atunci, dar pe care bănuia că-l 
va vedea în profil în acea noapte. 

Emma a avut dreptate şi n-a dormit înainte, în timpul sau 
după vizită, pentru că se gândea la un plan. 


KKK 


În dimineața următoare, pentru prima oară de când 
călătorea, Emma stătea în spatele biroului de informaţii, 
aşteptând-o pe Peggy să apară. 
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— Trebuie să pregătesc pasagerii pentru debarcare? a 
întrebat ea când Peggy a apărut în cele din urmă şi a intrat 
în spatele biroului. 

— Eşti prima persoană care se oferă voluntar pentru 
asta, a comentat Peggy, dar cum vrei tu. Cineva trebuie să 
fie la curent în cazul în care cei de la imigrări se hotărăsc 
să verifice mai atent dosarele pasagerilor de îndată ce 
ancorăm la New York. 

Emma s-a dus direct la biroul din spate. Punând deoparte 
lista pasagerilor actuali, şi-a întors atenţia către dosarele 
foştilor membri ai echipajului pe care le-a găsit într-un fişet 
separat care părea că nu mai fusese deschis de o vreme. 

A început să caute încet şi meticulos numele Kristin şi 
Richard. Pe Kristin a găsit-o uşor, pentru că era o singură 
persoană cu acest nume şi lucrase pe Kansas Star din 1936 
până în 1939. Totuşi, erau mai mulţi Richard. Dicks şi 
Dickies, însă adresa unuia dintre ei, locotenentul Richard 
Tibbet apărea la aceeaşi adresă din Manhattan ca şi Kristin 
Craven. 

Emma şi-a notat adresa. 
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— Bine-aţi venit în Statele Unite, domnişoară Barrington. 

— Mulţumesc, a spus Emma. 

— Cât timp plănuiţi să staţi în Satele Unite? a întrebat 
ofiţerul de la imigrări, verificându-i paşaportul. 

— O săptămână, cel mult două, a zis Emma. Îmi vizitez 
mătuşa şi apoi mă întorc în Anglia. 

Era adevărat că Emma avea o mătuşă care stătea în New 
York, sora lordului Harvey, dar nu avea intenţia s-o viziteze, 
mai ales că nu dorea ca restul familiei să afle ce urmărea. 

— Adresa mătuşii dumneavoastră? 

— Şaizeci şi patru cu Park. 

Ofiţerul şi-a notat ceva, a ştampilat paşaportul Emmei şi i 
l-a înapoiat. 

— Bucuraţi-vă de şederea dumneavoastră în Mărul cel 
Mare, domnişoară Barrington. 

De îndată ce Emma a trecut de imigrări, s-a alăturat unei 
cozi lungi de pasageri de pe Kansas Star. A mai durat 
douăzeci de minute până ce s-a urcat în spatele unui taxi 
galben. 

— Aş dori un hotel mic, cu preţuri rezonabile, aflat lângă 
Merton Street, în Manhattan, i-a spus şoferului. 

— Cum ziseşi, coniţă? a întrebat şoferul, cu o ţigară 
neaprinsă atârnându-i în colţul gurii. 

Cum Emma n-a prea înţeles ce a spus şoferul, a presupus 
că şi el avea aceeaşi problemă. 

— Caut un hotel mic, ieftin, lângă Merton Street, pe 
insula Manhattan, a spus, pronunţând rar fiecare cuvânt. 

— Merton Street, a repetat şoferul, de parcă ar fi fost 
singurul lucru pe care-l înţelesese. 

— Aşa e, a spus Emma. 

— Ce nu ziseşi aşa de la'nceput? 

Şoferul a pornit şi nu a mai scos o vorbă până ce nu şi-a 
depus pasagera lângă o clădire din cărămidă roşie cu un 
steag pe care scria The Mayflower Hotel. 
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— Costă patruzeci de cenți, a zis şoferul, cu ţigara 
fâţâindu-se în sus şi în jos la fiecare cuvânt. 

Emma a plătit cursa din salariul câştigat pe navă. După 
ce s-a înregistrat la hotel, a luat liftul la etajul patru şi s-a 
dus direct în camera ei. Mai întâi s-a dezbrăcat şi a făcut o 
baie fierbinte. 

Când a ieşit din baie, s-a uscat cu un prosop mare şi 
pufos, s-a îmbrăcat în ceea ce ea considera un taior elegant 
şi s-a dus la parter. Se simţea aproape om. 

Emma a găsit o masă liniştită într-un colţ al cafenelei 
hotelului şi a comandat o ceaşcă cu ceai - ei nu auziseră de 
Earl Grey - şi un sandvici club, de care nu mai auzise ea. In 
timp ce aştepta să fie servită, a început să scrie o listă 
lungă cu întrebări pe un şerveţel din hârtie, sperând că 
cineva de pe Merton Street va dori să răspundă la ele. 

După ce a semnat cecul, alt cuvânt nou, Emma l-a 
întrebat pe receptioner cum să ajungă pe Merton Street. | 
s-a spus că la trei cvartale la nord şi două la vest. Nu-şi 
dăduse seama că New York-ul poseda o busolă încorporată. 

Emmei i-a plăcut plimbarea şi s-a oprit de mai multe ori 
să admire vitrinele pline cu marfă, aşa cum nu mai văzuse 
niciodată la Bristol. A ajuns la un bloc înalt chiar pe la 
miezul zilei, nesigură ce să facă în cazul în care doamna 
Tibbet nu era acasă. 

Un portar elegant a salutat-o şi i-a deschis uşa. 

— Vă pot ajuta? 

— Am venit s-o văd pe doamna Tibbet, a spus Emma, 
încercând să pară că era aşteptată. 

— Apartamentul treizeci şi unu, la etajul trei, a spus el, 
atingându-şi şapca. 

Era adevărat, accentul englezesc se pare că era în stare 
să deschidă uşile. 

În timp ce liftul urca încet la etajul al treilea, Emma a 
repetat câteva dintre frazele care spera că-i vor deschide o 
altă uşă. Când liftul s-a oprit, ea a tras grilajul într-o parte, 
a ieşit pe culoar şi s-a dus să caute numărul 31. In mijlocul 
uşii familiei Tibbet era montat un cerc mic din sticlă care i-a 
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amintit Emmei de ochiul lui Ciclop. Nu putea vedea 
înăuntru, dar presupunea că locuitorii puteau vedea afară. 
O sonerie mai obişnuită era plasată pe perete, lângă uşă. 
Aa păsat-o şi a aşteptat. A durat o vreme până ce s-a 
deschis uşa, doar câţiva centimetri, dezvăluind un lanţ de 
protecţie. Doi ochi s-au holbat la ea. 

— Ce vreţi? a întrebat o voce pe care, cel puţin, putea s-o 
înţeleagă. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, doamnă Tibbet, a spus 
Emma, dar s-ar putea să fiți ultima mea şansă. Ochii au 
privit-o cu suspiciune. Ştiţi, încerc cu disperare să-l găsesc 
pe Tom. 

— Tom? a repetat vocea. 

— Tom Bradshaw. Este tatăl copilului meu, a spus Emma, 
jucându-şi ultima carte. 

Uşa s-a închis, lanţul a fost îndepărtat şi uşa s-a deschis 
iar dezvăluind o femeie tânără cu un copil în braţe. 

— Îmi pare rău, a spus ea, dar lui Richard nu-i place să 
deschid uşa străinilor. Vă rog să intraţi. 

A condus-o pe Emma prin salon. 

— Luaţi loc până îl pun pe Jack înapoi în pătuţ. 

Emma s-a aşezat şi s-a uitat prin cameră. Erau mai multe 
fotografii ale lui Kristin împreună cu un tânăr ofiţer din 
marină care era, probabil, soţul ei, Richard. 

Kristin s-a întors după câteva minute cu o tavă pe care 
se afla cafeaua. 

— Neagră sau cu lapte? 

— Cu lapte, vă rog, a spus Emma, care nu băuse 
niciodată cafea în Anglia, dar care învățase repede că 
americanii nu beau ceai, nici măcar dimineaţa. 

— Cu zahăr? a întrebat-o Kristin, după ce turnase două 
ceşti. 

— Nu, mulţumesc. 

— Deci Tom este soţul dumneavoastră? s-a interesat 
Kristin după ce s-a aşezat în faţa Emmei. 

— Nu, sunt logodnica lui. Ca să recunosc cinstit, el habar 
n-avea că sunt însărcinată. 
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— Cum m-aţi găsit? a întrebat-o Kristin, părând puţin 
speriată. 

— Economul de pe Kansas Star a spus că dumneavoastră 
şi Richard aţi fost printre ultimii care l-au văzut pe Tom. 

— Este adevărat. Am stat cu el până ce a fost arestat la 
câteva momente după ce a coborât de pe navă. 

— Arestat? a întrebat Emma, neîncrezătoare. Dar ce a 
făcut de a fost arestat? 

— Era acuzat că-şi omorâse fratele, a zis Kristin. Dar 
desigur ştiaţi asta? 

Emma a izbucnit în lacrimi, cu speranţele sfărâmate de 
înţelegerea faptului că Bradshaw fusese cel care 
supravieţuise, şi nu Harry. Dacă Harry ar fi fost acuzat că 
şi-ar fi omorât fratele, i-ar fi fost foarte uşor să dovedească 
că arestaseră pe cine nu trebuia. 

Dacă ar fi deschis scrisoarea de pe căminul lui Maisie, ar 
fi descoperit adevărul şi nu ar fi trecut prin aceste chinuri, 
A plâns, acceptând pentru prima oară că Harry era mort. 
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1939 - 1941 
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Când sir Walter Barrington şi-a vizitat nepotul ca să-i 
spună groaznica veste că Harry Clifton murise pe mare, 
Giles s-a simţit amorţit, de parcă-şi pierduse un membru. 
De fapt, ar fi preferat să-şi piardă un membru dacă aceasta 
l-ar fi adus înapoi pe Harry. Cei doi fuseseră inseparabili 
încă din copilărie şi Giles presupusese că vor ajunge 
amândoi centenari. Moartea lipsită de sens şi inutilă a lui 
Harry îl făcea pe Giles şi mai decis să nu repete aceeaşi 
greşeală. 

Giles era în sufragerie, ascultându-l pe domnul Churchill 
la radio când Emma l-a întrebat: 

— Vrei să te înrolezi şi tu? 

— Da, nu mă mai întorc la Oxford. Mă înrolez imediat. 

Mama lui a fost clar surprinsă, dar i-a spus că înţelegea. 
Emma l-a îmbrăţişat şi i-a spus: 

— Harry ar fi mândru de tine. 

Grace, care rareori dădea semne de afecţiune, a început 
să plângă. 

Giles a plecat la Bristol în dimineaţa următoare şi şi-a 
parcat MG-ul galben chiar în faţa biroului de recrutări. S-a 
îndreptat cu hotărârea înscrisă pe figură. Un sergent-major 
de la Gloucesters - vechiul regiment al căpitanului Jack 
Tarrant - a salutat de îndată ce l-a văzut pe tânărul 
Barrington. l-a dat lui Giles un formular pe care acesta l-a 
completat conştiincios şi, după o oră, a fost invitat în 
spatele unei perdele unde a fost examinat de un medic 
militar. 

Doctorul a bifat fiecare casetă după ce l-a consultat cu 
atenţie pe ultimul recrut - urechile, nasul, gâtul, pieptul şi 
membrele - înainte de a-i verifica vederea. Giles a stat în 
spatele unei linii albe şi a citit literele şi cifrele la cererea 
medicului; la urma-urmei, putea lovi o minge din piele care 
venea către el cu o viteză de patruzeci de kilometri pe oră 
până la marginea terenului. Era sigur că va trece cu brio 
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până când doctorul l-a întrebat dacă există boli ereditare 
sau cronice în familia lui. Giles a răspuns sincer: 

— Atât bunicul cât şi tata sunt daltonişti. 

Medicul a mai efectuat nişte teste şi Giles a observat hm- 
urile şi ah-urile se transformaseră în nţ-uri. 

— Îmi pare rău să vă spun, domnule Barrington, a spus 
el, terminând examinarea, că, având în vederea istoria 
medicală a familiei dumneavoastră, nu vă pot recomanda 
pentru serviciul activ. Dar, desigur, nimeni nu vă poate 
împiedica să lucraţi la un birou. 

— Nu puteţi să bifaţi căsuţa care trebuie, domnule doctor 
şi să uităm că am adus vorba despre subiectul ăsta afurisit? 
a spus Giles, încercând să pară disperat. 

Doctorul l-a ignorat şi în ultima casetă a scris „C3”: inapt 
pentru serviciul activ. 

Giles s-a întors acasă la Manor House la prânz. Mama lui, 
Elisabeth, nu a zis nimic când el a băut aproape o sticlă de 
vin. A spus tuturor celor care l-au întrebat şi multora dintre 
cei care n-au făcut-o, că fusese respins de la Gloucesters 
pentru că era daltonist. 

— Asta nu l-a oprit pe bunicul să lupte cu burii, i-a 
amintit Grace după ce el a primit o a doua porţie de 
puding. 

— Probabil nu ştiau de boala asta pe vremea aia, a spus 
Giles, încercând să o liniştească. 

Atunci Grace i-a dat o lovitură sub centură. 

— Nici n-aveai de gând să te înrolezi, nu? i-a zis, 
privindu-l în ochi. Giles se uita în jos când a primit lovitura. 
Păcat că prietenul tău de la docuri nu este aici ca să-ţi 
amintească faptul că şi el era daltonist. 

Când mama lui Giles a aflat veştile, a fost clar uşurată, 
dar nu a comentat. Grace nici n-a mai vorbit cu fratele ei 
până ce s-a întors la Cambridge. 


KKK 
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Giles s-a întors la Oxford în ziua următoare, încercând să 
se convingă că toţi vor accepta motivul pentru care nu 
putuse să se înroleze, intenţionând să-şi continue viaţa de 
student ca până atunci. Când a intrat pe porţile colegiului, 
a descoperit că interiorul semăna mai mult cu un centru de 
recrutare decât cu o universitate, cu tinerii în uniformă 
depăşindu-i pe cei în haine civile. După opinia lui Giles, 
singurul lucru bun era că, pentru prima oară, numărul 
fetelor era egal cu cel al băieţilor la universitate. Din 
păcate, majoritatea doreau să fie văzute doar la braţul 
celor care purtau uniformă. 

Vechiul prieten de la şcoală al lui Giles, Deakins, era unul 
dintre puţinii studenţi căruia nu părea să-i pese că nu se 
înrolase. Oricum, n-ar fi avut rost ca Deakins să treacă un 
examen medical. Ar fi fost unul dintre puţinele examene la 
care n-ar fi obţinut niciun punct. Dar a dispărut brusc şi el, 
într-un loc numit Bletchley Park. Nimeni nu i-a spus lui Giles 
ce făceau acolo, doar că era „ultra-secret” şi Deakins l-a 
avertizat pe Giles că nu-l va mai putea vizita în nicio 
împrejurare. 

Pe măsură ce trecea timpul, Giles a început să stea din 
ce în ce mai mult singur în cârciumă decât în sala de 
lectură aglomerată, iar Oxfordul se umplea de militari 
reveniţi de pe front, unii cu un singur braţ, alţii cu un pic 
ior, câţiva orbi,şi toţi aceştia erau chiar din colegiul său. A 
încercat să se poarte ca şi cum n-ar fi observat nimic dar 
adevărul era că, până la sfârşitul semestrului, se simţea din 
ce în ce mai mult ostracizat. 


KKK 


Giles a plecat în Scoţia la sfârşitul semestrului ca să ia 
parte la botezul lui Sebastian Arthur Clifton. Au fost invitaţi 
la ceremonia din capela de la Mulgelrie Castle doar familia 
şi câţiva prieteni apropiaţi. 

Giles a fost surprins şi încântat când Emma i-a cerut să 
fie naş, cu toate că a fost oarecum supărat când ea a 
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recunoscut că singurul motiv pentru care se gândise la el 
fusese că nu se îndoia că el ar fi fost alegerea lui Harry. 

Când cobora la micul dejun în dimineaţa următoare, Giles 
a observat că biroul bunicului său era luminat. Trecând de 
uşă în drum spre salon, Giles a auzit că se vorbea de el. S-a 
oprit şi s-a apropiat de uşa pe jumătate deschisă. A 
îngheţat de groază când l-a auzit pe sir Walter spunând: 

— Mă doare s-o spun, dar aşa tată, aşa fiu. 

— Sunt de acord, a zis lordul Harvey. Şi întotdeauna am 
avut o părere aşa de bună despre băiat, ceea ce face ca 
totul să fie şi mai lipsit de gust. 

— Nimeni, a spus sir Walter, n-ar fi putut să fie mai 
mândru decât mine, în calitatea mea de preşedinte al 
guvernatorilor, când Giles a fost numit şef de clasă la liceul 
din Bristol. 

— M-aş fi gândit, a comentat lordul Harvey, că şi-ar fi 
folosit talentul lui remarcabil de conducător şi curajul pe 
care l-a arătat atât de des pe terenul de sport şi pe front. 

— Singurul lucru bun din toate astea, a sugerat sir 
Walter, este că nu mai cred că este posibil ca Harry Clifton 
să fie fiul lui Hugo. 

Giles a trecut prin hol, dincolo de salon, şi a ieşit pe uşa 
din faţă. S-a urcat în maşina lui şi a început lungul drum 
către Ţara de Vest. 

In dimineaţa următoare, şi-a parcat maşina în faţa unui 
birou de recrutare. A stat din nou la coadă, nu pentru 
Gloucesters de data aceasta, ci pentru un regiment de 
dincolo de Avon, unde regimentul din Wessex căuta recruți 
noi. 

După ce a completat formularul, a trecut prin alt examen 
medical. De data aceasta, când doctorul l-a întrebat: 

— Aveţi boli ereditare sau cronice în familie care v-ar 
împiedica să participaţi la serviciul activ? el a replicat: 

— Nu, domnule. 
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La prânz, în ziua următoare, Giles a părăsit o lume şi a 
intrat în alta. 

Treizeci şi şase de recruți noi, care n-aveau în comun 
decât faptul că semnaseră ca să primească şilingul regelui, 
s-au urcat într-un tren însoţiţi de un caporal care îi 
dădăcea. Când trenul a ieşit din gară, Giles s-a uitat pe 
fereastra murdară de la clasa a treia şi a fost sigur că se 
îndreptau către sud. Dar abia când trenul a trecut de 
Lympstone după patru ore, şi-a dat seama cât de departe 
în sud ajunseseră. 

În timpul călătoriei, Giles a tăcut şi i-a ascultat cu atenţie 
pe bărbaţii din jurul lui care-i vor fi camarazi în următoarele 
douăsprezece săptămâni. Un şofer de autobuz din Filton, 
un poliţist din Long Ashton, un măcelar din Broad Street, un 
constructor din Nailsea şi un fermier din Winscombe. 

De îndată ce au coborât din tren, caporalul i-a dus la un 
autobuz care-i aştepta. 

— Unde mergem? a întrebat măcelarul. 

— Vei afla curând, băieţică, a replicat caporalul, 
dezvăluindu-şi locul de naştere. 

Timp de o oră, autobuzul a troncănit prin Dartmoor până 
ce nu s-au mai văzut nici case, nici oameni, doar câte un 
şoim căutându-şi prada. 

Până la urmă s-au oprit lângă nişte clădiri ruinate, pe 
care scria Barăcile Ypres: Tabără de antrenament pentru 
regimentul Wessex. Asta nu l-a înveselit deloc pe Giles. Un 
soldat a ieşit pe poartă şi a ridicat bariera, permiţând 
autobuzului să mai meargă câteva sute de metri înainte de 
a se opri în mijlocul unui teren de antrenament. O figură 
singuratică îi aştepta să coboare. 

Când Giles a coborât din autobuz, a ajuns în faţa unui om 
uriaş, cu pieptul ca un butoi, îmbrăcat într-o uniformă kaki, 
care arăta de parcă fusese plantat acolo. Pe pieptul lui erau 
trei rânduri de medalii şi sub braţ ţinea un baston, dar ceea 
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ce l-a impresionat mai mult pe Giles a fost dunga perfectă 
a pantalonilor lui şi faptul că ghetele îi erau atât de 
lustruite încât îşi putea vedea reflexia în ele. 

— Bună ziua, domnilor, a spus omul cu o voce care a 
răsunat pe tot terenul; nu era genul de om care să aibă 
nevoie de megafon, s-a gândit Giles. Eu sunt sergentul- 
major Dawson  - pentru voi, domnule. Este 
responsabilitatea mea să vă transform din gunoiul inutil 
care sunteţi într-o unitate de luptă în douăsprezece 
săptămâni. Atunci veți putea să vă numiți membrii ai 
regimentului Wessex, cel mai bun regiment de pe front. In 
următoarele douăsprezece săptămâni voi fi mama voastră, 
tatăl vostru şi iubita voastră şi, lăsaţi-mă să vă asigur că 
am doar un scop în viaţă şi acela este că, atunci când veţi 
întâlni primul german, veţi fi în stare să-l omorâţi înainte să 
vă omoare el pe voi. Acest proces va începe mâine- 
dimineaţă, la ora cinci. S-a auzit un mormăit pe care 
sergentul l-a ignorat. Până atunci îl las pe caporalul 
McCloud să vă conducă la cantină şi apoi la barăci. Aveţi 
grijă să vă odihniţi bine la noapte, pentru că atunci când ne 
vom întâlni din nou, veţi avea nevoie de orice fărâmă de 
energie pe care o posedaţi. Continuă, caporale. 

Giles s-a aşezat în faţa unei budinci din peşte ale cărei 
ingrediente nu văzuseră în viaţa lor apa sărată şi, după o 
înghiţitură de apă maro, călâie, în loc de ceai, şi-a pus cana 
înapoi pe masă. 

— Dacă nu vrei să mănânci budinca, pot s-o iau eu? a 
întrebat tânărul care stătea lângă el. 

Giles a încuviinţat şi au schimbat farfuriile. Băiatul n-a 
mai zis nimic până ce n-a terminat mâncarea oferită. 

— O ştiu pe mama ta, a zis el. 

Giles l-a privit mai atent, întrebându-se cum se putea aşa 
ceva. 

— Noi furnizăm carne pentru Manor House şi Barrington 
Hall, a continuat tânărul. Îmi place mama ta, a zis el. O 
doamnă foarte drăguță. Eu sunt Bates, apropo, Terry Bates. 
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l-a strâns mâna lui Giles. Nu m-am gândit vreodată că o să 
stau lângă tine. 

— Gata, băieţi, hai să terminăm, a spus caporalul. 

Noii recruți au sărit de pe bănci şi l-au urmat pe caporal 
afară din cantină, pe terenul de antrenament, până la o 
baracă Nissen pe care scria MARNE. O altă bătălie care a 
adus onoare regimentului Wesex, le-a explicat caporalul 
înainte de a deschide uşa şi a le arăta căminul lor nou. 

Treizeci şi şase de paturi, optsprezece pe fiecare latură, 
fuseseră îngrămădite într-un spaţiu nu mai mare decât 
salonul de la Barrington Hall. Giles se afla între Atkinson şi 
Bates. Ca la liceu, s-a gândit el, cu toate că în următoarele 
câteva zile a observat unele diferenţe. 

— Gata, băieţi, dezbrăcarea şi faceţi nani. 

Mult înainte ca ultimul dintre ei să se urce în pat, 
caporalul a stins lumina şi a strigat: 

— Aveţi grijă să şi dormiţi. Mâine vă aşteaptă o zi grea. 

Nu l-ar fi surprins pe Giles dacă, la fel ca Fisher, ar fi 
continuat cu: nu se vorbeşte după stingere. 

După cum le fusese promis, luminile s-au aprins la ora 
cinci în dimineaţa următoare; nu că Giles ar fi avut vreo 
şansă să se uite la ceas după ce sergentul-major Dawson a 
intrat în baracă şi a strigat: 

— Ultimul dintre voi care pune picioarele jos va fi primul 
împuns cu o Kraut! 

Un număr mare de picioare au lovit iute podeaua în timp 
ce sergentul-major se îndrepta spre centrul barăcii, cu 
bastonul de patrulare lovind capătul fiecărui pat al cărui 
ocupant încă nu pusese ambele picioare jos. 

— Acum ascultaţi-mă cu atenţie, a continuat el. Vă las 
patru minute să vă spălaţi şi să vă bărbieriţi, patru minute 
să vă faceţi patul, patru minute să vă îmbrăcaţi şi opt 
minute ca să mâncaţi. In total, douăzeci de minute. Nu vă 
recomand să vorbiţi pentru că nu vă puteţi permite să 
pierdeţi timp şi, în orice caz, eu sunt singurul care are voie 
să vorbească. Aţi înţeles? 
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— Sigur că da, a comentat Giles, fiind urmat de o furtună 
de râsete. 

După o clipă, sergentul-major stătea în faţa lui: 

— De câte ori deschizi gura, fiule, a lătrat el, punând 
bastonul pe umărul lui Giles, tot ce vei spune va fi da, 
domnule, nu domnule, trei saci plini, domnule. E clar? 

— Da, domnule, a spus Giles. 

— Nu cred că te-am auzit, fiule. 

— Da, domnule! a strigat Giles. 

— Aşa e mai bine. Acum pleacă în sala de baie, creatură 
oribilă, înainte să te bag la pârnaie. 

Giles nu avea idee ce este pârnaia, dar nu părea ceva 
promiţător. 

Bates ieşea deja de la baie când Giles a intrat. Cât timp 
s-a ras, Bates şi-a făcut patul, s-a îmbrăcat şi a pornit spre 
cantină. Când Giles l-a ajuns în cele din urmă, s-a aşezat pe 
o bancă în faţa lui. 

— Cum te-ai descurcat? a întrebat Giles plin de 
admiraţie. 

— Cu ce să mă descurc? a întrebat Bates. 

— Că eşti treaz când noi, restul, suntem pe jumătate 
adormiţi. 

— E simplu. Sunt măcelar, ca tata. În fiecare dimineaţă 
mă scol la patru şi hop la piaţă. Dacă vreau cele mai bune 
bucăţi, tre' să aştept când se descarcă la docuri sau la 
gară. Doar un minut dacă întârzii, iau bucăţi mai proaste. 
După jumătate de oră, găsesc numai resturi şi mama ta nu 
mi-ar mulţumi, nu? 

Giles a râs când Bates a sărit şi s-a îndreptat spre baracă 
doar ca să descopere că sergentul-major nu le mai lăsase 
timp să se spele pe dinţi. 

Majoritatea dimineții şi-au petrecut-o  potrivindu-şi 
„zdrenţele”, după cum erau numite, dintre care una sau 
două arătau de parcă ar mai fi avut un proprietar. Au urmat 
beretele, curelele, cizmele,  şepcile, mantalele, apoi 
brasardele şi crema de ghete. De îndată ce au fost dotați 
cu de toate, recruţii au fost duşi pe terenul de antrenament 
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pentru primul lor exerciţiu. Giles făcuse parte dintre cadeţii 
liceului, deşi cam neatent, a început cu un uşor avantaj, dar 
avea presentimentul că nu va dura mult până ce Terry 
Bates îl va ajunge din urmă. 

La ora douăsprezece, au fost duşi iar la cantină. Giles era 
atât de flămând încât a mâncat aproape tot ce i s-a oferit. 
După-prânz, s-au întors la barăci şi şi-au pus echipamentul 
de gimnastică, după care au plecat în sală. Giles a mulţumit 
în tăcere instructorului de sport de la liceu pentru că-l 
învățase să se urce pe frânghie, să meargă pe bârnă şi să 
utilizeze barele sălii. Nu putea să nu observe că Bates îi 
imita fiecare mişcare. 

După-masa s-a terminat cu o cursă de cinci mile prin 
mlaştinile din Devon. Doar opt dintre cei treizeci şi şase de 
recruți noi s-au întors la barăci în acelaşi timp cu 
instructorul. Unul dintre ei a reuşit chiar să se rătăcească şi 
au fost nevoiţi să trimită o echipă de căutare după el. 
Ceaiul a fost urmat de ceea ce sergentul-major numea 
recreaţie, în care majoritatea băieţilor s-au prăbuşit pe 
paturi şi au adormit adânc. 


KKK 


La ora cinci în dimineața următoare, uşa barăcii a fost 
trântită din nou şi, de data aceasta, majoritatea picioarelor 
erau deja pe jos înainte ca sergentul-major să aprindă 
lumina. Micul dejun a fost urmat de altă oră de exerciții pe 
teren şi, de acum, aproape toţi mergeau în acelaşi pas. 
Apoi recruții s-au aşezat în cerc pe iarbă şi au învăţat cum 
să desfacă, să curețe, să încarce şi să tragă cu puşca. 
Caporalul a tras un glonţ prin ţeava puştii dintr-o singură 
mişcare, amintindu-le că glonţul nu ştie de partea cui luptă, 
aşa că trebuie să-i dea ocazia să iasă prin faţa ţevii şi să 
omoare inamicul şi nu prin spate şi să-i omoare pe ei. 

După-amiaza a fost petrecută pe poligonul de tir, unde 
instructorii i-au învăţat cum să fixeze patul puştii bine pe 
umăr, să trianguleze ţinta cu vizorul şi să apese trăgaciul 
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uşor, să nu-l smucească. De data aceasta, Giles i-a 
mulţumit bunicului pentru orele petrecute în pădurea de 
acasă care l-au făcut să nimerească centrul țintei. 

Ziua s-a terminat cu o altă cursă de cinci mile, ceai şi 
recreaţie şi de stingerea de la zece. Aproape toţi băieţii se 
prăbuşiseră în paturi mult înainte de asta, dorind ca soarele 
să nu mai răsară a doua zi dimineaţa sau, cel puţin ca 
sergentul-major să moară în somn. Nu au avut noroc. Prima 
săptămână i s-a părut c-a durat o lună lui Giles, dar, spre 
sfârşitul celei de-a doua, începuse să se adapteze, cu toate 
că n-a reuşit niciodată să ajungă la baie înaintea lui Bates. 

Deşi nu-i plăcea antrenamentul de bază mai mult decât 
celorlalţi, Giles aprecia competiţia. Dar trebuia să 
recunoască faptul că, pe măsură ce treceau zilele, i se 
părea din ce în ce mai greu să-l depăşească pe măcelarul 
de pe Broad Street. Bates îi era egal pe ringul de box, 
nimerea ţinta la fel de des ca el şi, când au început să 
poarte bocancii grei şi să care şi puşca la cursa de cinci 
mile, bărbatul care de ani de zile cărase carcase întregi de 
vită pe umăr, dimineaţa, la prânz şi seara, a devenit din ce 
în ce mai greu de întrecut. 
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La sfârşitul celei de-a şasea săptămâni, nimeni n-a fost 
surprins că Barrington şi Bates au fost aleşi pentru 
promovare la gradul de caporal-adjunct şi fiecare a primit 
un detaşament în subordine. 

După ce şi-au cusut petliţele, cele două detaşamente pe 
care le conduceau au devenit rivale de moarte; nu numai 
pe terenul de exerciţii sau în sala de gimnastică, ci şi ori de 
câte ori erau antrenati în operaţii de noapte, pe teren, sau 
mişcări de trupe. La sfârşitul fiecărei zile, ca doi şcolari, 
Giles şi Bates se declarau fiecare învingător. Adesea, 
sergentul-major trebuia să-i despartă. 

Când s-a apropiat ziua paradei, Giles simţea mândria 
ambelor detaşamente, care începuseră să creadă că erau 

88 


- JEFFREY ARCHER - 


demni de a fi numiţi membri ai regimentului Wessex la 
terminarea instrucției; cu toate că sergentul-major îi 
avertizase de mai multe ori că nu va mai dura mult şi vor 
participa la o luptă adevărată, împotriva unui inamic real, 
cu gloanţe adevărate. El le-a mai amintit şi că nu va mai fi 
cu ei ca să-i ţină de mână. Pentru prima oară, Giles a 
recunoscut că-i va lipsi nesuferitul acesta. 

— Dă-l încolo, a fost tot ce a spus Bates legat de subiect. 

Când au trecut în sfârşit de vinerea celei de-a 
douăsprezecea săptămâni, Giles s-a gândit că se va 
întoarce în Bristol împreună cu ceilalţi băieţi, ca să se 
bucure de o permisie de weekend înainte de a se prezenta 
la regiment în lunea următoare. Dar când a ieşit de pe 
teren în acea după-masă, sergentul-major l-a luat deoparte. 

— Caporal Barrington, trebuie să te prezinţi imediat la 
maiorul Radcliffe. 

Giles ar fi întrebat de ce, dar ştia că nu va primi niciun 
răspuns. 

A mărşăluit pe terenul de paradă şi a bătut la uşa 
maiorului pe care nu-l văzuse decât de la distanţă. 

— Intră, a zis o voce. 

Giles a intrat, a luat poziţie de drepţi şi a salutat. 

— Barrington, a spus maiorul Radcliffe după ce i-a 
răspuns la salut, am veşti bune pentru tine. Ai fost primit la 
şcoala de antrenament pentru ofiţeri. 

Giles nici nu se gândise la vreo promovare de acest fel. 

— Va trebui să pleci spre Mons mâine-dimineaţă şi vei 
începe cursul pregătitor luni. Felicitări şi noroc. 

— Mulţumesc, domnule, a spus Giles înainte să întrebe: 
Va veni şi Bates cu mine? 

— Bates? a întrebat maiorul Radcliffe. Vrei să spui 
caporalul Bates? 

— Da, domnule. 

— Oh, Doamne, nu, a răspuns şeful şcolii. Nu este 
material de ofiţer. 

Giles putea doar să spere că şi germanii erau la fel de 
miopi când era vorba să-şi aleagă ofiţerii. 
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Când Giles s-a prezentat la Unitatea de antrenament a 
cadeţilor Mons în Aldershot în după-amiaza următoare, nu 
era pregătit pentru cât de repede i se va schimba iar viaţa. 
A trecut o vreme până ce s-a obişnuit ca sergenţii, caporalii 
şi chiar sergentul-major să-i spună „domnule”. 

Dormea singur într-o cameră în care uşa nu zbura de 
perete în fiecare dimineaţă şi niciun sergent nu-i bătea cu 
bastonul la capul patului. Uşa se deschidea doar când voia 
Giles. Lua micul-dejun la cantină cu un grup de tineri care 
n-aveau nevoie să fie învăţaţi cum să ţină cuțitul şi 
furculiţa, deşi unul sau doi dintre ei păreau că nu mai 
mânuiseră o puşcă în viaţa lor şi nici nu trăseseră cu ea. 
Dar, după câteva săptămâni, aceştia se vor afla şi ei pe 
front, conducând voluntari lipsiţi de experienţă a căror 
viaţă va depinde de raţionamentul lor. 

Giles li s-a alăturat într-o clasă în care au fost învăţaţi 
istoria militară, geografia, cartografia, tactica, germanii şi 
arta războiului. Dacă aflase ceva de la măcelarul de pe 
Broad Street fusese că arta conducerii nu poate fi învățată. 

După opt săptămâni, aceiaşi tineri au defilat pe teren şi 
au primit numirea de ofiţeri. Li s-au dat doi epoleţi cu o 
coroană pe ei, câte unul pentru fiecare umăr, un baston de 
ofiţer din piele neagră şi o scrisoare de mulţumire din 
partea regelui recunoscător. 

Giles voia doar să se alăture regimentului lui şi să fie 
împreună cu tovarăşii săi vechi, dar ştia că nu va fi posibil 
pentru că, atunci când a părăsit terenul de paradă în acea 
vineri după-amiază, caporalii, sergenţii şi, da, chiar şi 
sergentul-major l-au salutat. 

Şaizeci de locotenenţi tineri au plecat de la Aldershot în 
acea seară în toate colţurile ţării, pentru a-şi petrece 
weekendul cu familiile lor, unii dintre ei pentru ultima oară. 
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Giles şi-a petrecut cea mai parte a zilei de sâmbătă 
sărind din şi în trenuri, îndreptându-se către Vest. A ajuns 
la Manor House tocmai la timp ca să i se alăture mamei lui 
la cină. 

Când l-a văzut prima oară pe tânărul locotenent în hol, 
Elisabeth n-a încercat să-şi ascundă mândria. 

Giles era dezamăgit că nici Emma, nici Grace nu erau 
acasă ca să-l vadă în uniformă. Mama lui i-a explicat că 
Grace, care era în semestrul al doilea la Cambridge, venea 
rareori acasă, chiar şi în timpul vacantelor. 

La masa cu un singur fel servită de Jenkins - majoritatea 
personalului se afla acum pe front, i-a explicat mama lui - 
Giles i-a povestit mamei sale despre tabăra de 
antrenament de la Dartmoor. Când a auzit de Terry Bates, 
ea a oftat: 

— Bates şi fiul, erau cei mai buni măcelari din Bristol. 

— Erau? 

— Toate magazinele din Bristol au fost dărâmate, aşa că 
am rămas fără Bates, măcelarul. Nemţii ăştia au multe 
explicaţii de dat. 

Giles s-a încruntat. 

— Şi Emma? a întrebat el. 

— E cât se poate de bine... doar că... 

— Doar că? a repetat Giles. 

A durat o vreme până ce mama lui a continuat. 

— Cât de bine ar fi fost dacă Emma ar fi avut o fetiţă şi 
nu un băiat. 

— Dar de ce contează? a întrebat Giles, şi şi-a umplut iar 
paharul. 

Mama lui a înclinat capul, dar n-a spus nimic. 

— Oh, Doamne, a zis Giles, când şi-a dat seama ce a vrut 
să spună ea. Presupuneam că la moartea lui Harry eu voi 
moşteni... 

— Mi-e teamă că nu poţi presupune nimic, dragă, a zis 
mama lui, ridicând privirea. Adică nu până ce se stabileşte 
dacă tatăl tău este sau nu şi tatăl lui Harry. Până atunci, 

91 


- PĂCATELE TATĂLUI - 


conform testamentului străbunicului tău, până la urmă 
Sebastian va fi cel care va moşteni titlul. 

Giles n-a prea mai spus nimic în timpul mesei, încercând 
să înţeleagă semnificaţia cuvintelor mamei sale. După ce s- 
a servit cafeaua, mama lui a spus că se simte obosită şi 
doreşte să se culce. 

Când Giles a urcat scările până la camera lui, peste 
câteva clipe, nu a putut rezista să nu intre în camera 
copilului să-şi vadă nepotul. A stat singur cu moştenitorul 
titlului Barrington. Sebastian gângurea în somnul lui fericit, 
evident  nederanjat de război şi fără să-i pese de 
testamentul bunicului său sau de semnificaţia cuvintelor şi 
tot ce cuprinde acesta. 


KKK 


Locotenentul Barrington s-a trezit devreme luni- 
dimineața şi, după ce a luat micul dejun cu mama lui, a fost 
condus de Hudson la sediul regimentului Wessex |. A fost 
întârziat de un flux continuu de vehicule blindate şi 
camioane umplute cu soldaţi care ieşeau pe poarta 
principală. A coborât din maşină şi s-a îndreptat către 
postul de pază. 

— Bună dimineaţa, domnule, a spus un caporal, după ce 
l-a salutat; ceva cu care Giles nu se obişnuise încă. 
Vicecomandantul a cerut să vă prezentaţi în biroul lui de 
îndată ce sosiți. 

— Voi fi fericit s-o fac, caporale, a spus Giles, salutând şi 
el, dacă aş şti unde este biroul maiorului Radcliffe. 

— În partea îndepărtată a scuarului, domnule, uşa verde. 
Nu puteţi să n-o vedeţi. 

Giles a pornit prin scuar, salutând de mai multe ori 
înainte de a ajunge în biroul vicecomandantului. 

Maiorul Radcliffe l-a privit din spatele mesei când Giles a 
intrat în cameră. 

— Ah, Barrington, bătrâne. Mă bucur să te văd din nou, a 
spus el. Nu eram siguri dacă vei ajunge la timp. 
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— La timp pentru ce, domnule? 

— Regimentul a fost trimis peste graniţă şi colonelul era 
de părere că ar trebui să ţi se dea ocazia să ni te alături 
sau să rămâi în urmă şi să aştepţi următorul transport. 

— Unde mergem, domnule? 

— Habar n-am, bătrâne, e peste nivelul meu. Dar de un 
lucru sunt sigur, va fi mult mai aproape de germani decât 
Bristolul. 
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HARRY CLIFTON 
1941 
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13 


Harry nu va uita niciodată ziua în care Lloyd a fost 
eliberat de la Lavenham şi, cu toate că n-a fost dezamăgit 
văzându-l că pleacă, a fost surprins de cuvintele de 
despărţire ale lui Max: 

— Vrei să-mi faci un serviciu, Tom? a spus Lloyd când îşi 
dădeau mâna pentru ultima oară. Imi plac jurnalele tale 
foarte mult, aş vrea să le citesc în continuare. Dacă mi le 
trimiţi la adresa asta, a spus el, dându-i lui Harry o carte de 
vizită, de parcă nu erau la închisoare, ţi le voi înapoia într-o 
săptămână. 

Harry a fost flatat şi a fost de acord să-i trimită lui Max 
fiecare caiet de îndată ce-l termina. 

În dimineaţa următoare, Harry şi-a luat locul la pupitrul 
de bibliotecar, dar n-a citit ziarul din ziua anterioară până 
ce nu şi-a terminat îndatoririle. Continua să-şi aducă la zi 
jurnalul în fiecare seară şi, ori de câte ori termina câte un 
caiet, îl trimitea prin poştă lui Max Lloyd. A fost uşurat, şi 
puţin surprins, când acestea i-au fost înapoiate, după cum îi 
promisese Max. 

Lunile treceau şi Harry începuse să accepte faptul că 
viaţa din închisoare era mai mult rutină aşa că atunci când 
directorul s-a năpustit într-o dimineaţă în bibliotecă 
fâlfâindu-şi exemplarul din New York Times, a lăsat jos 
cărţile pe care se pregătea să le pună pe rafturi. 

— Avem o hartă a Statelor Unite? a întrebat Swanson. 

— Da, sigur, a replicat Harry. S-a dus repede la secţiunea 
de referinţe şi a scos o copie din Hubert's Map of America. 
Ceva anume, domnule director? a întrebat el. 

— Pearl Harbor. 

În următoarele douăzeci şi patru de ore, pe buzele 
tuturor, prizonieri şi gardieni, se auzea doar un singur 
subiect. Când va intra America în război? 

Swanson s-a întors la bibliotecă în dimineaţa următoare. 
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— Preşedintele Roosevelt a anunţat la radio că Statele 
Unite au declarat război Japoniei. 

— Asta-i foarte bine, a comentat Harry, dar când ne vor 
ajuta americanii să-l înfrângem pe Hitler? 

Harry a regretat cuvântul „ne” din momentul în care l-a 
rostit. S-a uitat la Swanson şi l-a văzut privindu-l mirat şi s- 
a întors repede să pună pe rafturi cărţile aduse cu o zi 
înainte. 

Harry a aflat răspunsul după câteva zile, când Winston 
Churchill s-a îmbarcat pe Queen Mary şi a venit la 
Washington să discute cu Preşedintele. Până ce prim- 
ministrul s-a întors în Marea Britanie, Roosevelt fusese de 
acord să-şi îndrepte atenţia către războiul din Europa şi să- 
şi asume sarcina de a înfrânge Germania Nazistă. 

Harry a umplut pagina din jurnalul său cu reacţiile 
celorlalţi deţinuţi la aflarea veştii că ţara lor era în război. A 
ajuns la concluzia că majoritatea se împărțea în două 
categorii, laşii şi eroii, cei care erau mulţumiţi că sunt 
închişi şi în siguranţă şi sperau că ostilitățile vor lua sfârşit 
până ce vor fi eliberaţi, şi cei care de abia aşteptau să fie 
eliberaţi şi să lupte cu un inamic pe care-l urau mai mult 
decât pe gardienii din închisoare. Când Harry şi-a întrebat 
colegul de celulă în ce categorie intra, Quinn a răspuns: 

— Ai mai întâlnit un irlandez care să nu adore o păruială? 

În ceea ce-l privea, Harry era din ce în ce mai frustrat, 
convins că acum, când americanii intraseră în război, 
acesta se va termina cu mult înainte ca lui să i se dea 
ocazia să-şi joace rolul. Pentru prima oară de când fusese 
închis, s-a gândit la evadare. 


KKK 


Harry tocmai terminase de citit recenzia unei cărți în 
New York Times când un ofiţer a intrat în bibliotecă şi i-a 
spus: 

— Directorul vrea să vii imediat în biroul lui, Bradshaw. 
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Harry n-a fost surprins, deşi, după ce s-a mai uitat o dată 
la reclama din josul paginii, s-a întrebat iar cum îşi 
închipuia Lloyd că va scăpa. A îndoit frumos ziarul, l-a pus 
înapoi pe stativ şi l-a urmat pe ofiţer afară din cameră. 

— Aveţi idee de ce vrea să mă vadă, domnule Joyce? a 
întrebat Harry în timp ce mergeau prin curte. 

— Nu mă întreba pe mine, i-a spus Joyce, fără să încerce 
să-şi ascundă sarcasmul din glas. Nu sunt unul dintre 
confidenţii directorului. 

Harry n-a mai spus nimic până ce n-au ajuns în faţa 
biroului directorului. Joyce a bătut încet în uşă. 

— Intră, a spus vocea inconfundabilă. 

Joyce a deschis uşa şi Harry a intrat în cameră. A fost 
surprins că în birou mai era un bărbat pe care nu-l mai 
văzuse până atunci. Omul purta o uniformă de ofiţer şi 
părea pe atât de elegant pe cât Harry de neglijent. Nu şi-a 
luat privirea de la deţinut. 

Directorul s-a ridicat în picioare. 

— Bună dimineaţa, Tom. Era prima oară când Swanson îi 
folosea prenumele. Acesta este colonelul Cleverdon de la 
Fifth Texas Rangers. 

— Bună dimineaţa, domnule, a spus Harry. 

Cleverdon s-a ridicat şi a dat mâna cu Harry, altă 
premieră. 

— la loc, Tom, a spus Swanson. Colonelul are o 
propunere pentru tine. 

Harry s-a aşezat. 

— Mă bucur că te întâlnesc, Bradshaw, a început 
colonelul Cleverdon. Eu sunt ofiţerul comandant la Bangers. 
Harry l-a privit mirat. Noi nu apărem în manualele de 
recrutare. Eu antrenez grupe de soldaţi care vor fi 
paraşutaţi în spatele liniilor inamice pentru a cauza cât mai 
multe daune posibile, astfel încât infanteria să aibă mai 
multe şanse să-şi facă datoria. Nimeni nu ştie încă unde 
sau când vor ajunge trupele noastre în Europa, dar eu voi fi 
printre primii cărora li se va spune, pentru că băieţii mei 
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vor fi paraşutaţi în aria de ţintă cu câteva zile înainte de 
invazie. 

Harry stătea pe marginea scaunului. 

— Dar înainte de asta, voi instrui o unitate mică de 
specialişti pregătită pentru orice eventualităţi. Această 
unitate va fi formată din trei grupe, fiecare compusă din 
zece oameni: un căpitan, un sergent de instrucţie, doi 
caporali şi şase soldaţi. În ultimele săptămâni, am luat 
legătura cu mai mulţi directori de închisori ca să-i întreb 
dacă au persoane excepţionale care ar putea fi apte pentru 
o asemenea operaţie. Numele tău a fost unul din cele două 
prezentate de domnul Swanson. De îndată ce ţi-am 
verificat dosarul din marină, am fost de acord cu directorul 
că ţi-ar sta mai bine în uniformă decât să-ţi pierzi timpul pe 
aici. 

Harry s-a întors spre director. 

— Mulţumesc, domnule, dar pot să vă întreb cine este 
cealaltă persoană? 

— Quinn, a spus Swanson. Voi doi mi-aţi făcut atâtea 
probleme în decursul celor doi ani încât m-am gândit că e 
rândul germanilor să fie supuşi subterfugiilor voastre. 

Harry a zâmbit. 

— Dacă te hotărăşti să ni te alături, Bradshaw, a 
continuat colonelul, vei începe cursul de instrucţie de bază 
de opt săptămâni imediat, după care vei merge şase 
săptămâni la operaţii speciale. Inainte de a continua, vreau 
să ştiu dacă le atrage ideea. 

— Când încep? a spus Harry. 

Colonelul a zâmbit. 

— Maşina mea e afară, în curte, şi am lăsat motorul 
pornit. 

— Am aranjat deja ca hainele tale civile să fie aduse de 
la magazie, a spus directorul. Evident, trebuie să păstrăm 
motivul plecării tale atât de rapide secret. Dacă întreabă 
cineva, voi spune că tu şi Quinn aţi fost transferați la altă 
închisoare. 

Colonelul a încuviinţat. 
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— Întrebări, Bradshaw? 

— Quinn a fost de acord să vi se alăture? a întrebat 
Harry. 

— Stă deja pe bancheta din spate a maşinii mele, 
întrebându-se probabil de ce durează aşa de mult. 

— Dar ştiţi motivul pentru care mă aflu la închisoare, 
domnule colonel? 

— Dezertare, a spus colonelul Cleverdon. Deci va trebui 
să fiu cu ochii pe tine, nu? Amândoi au râs. Te vei alătura 
grupului meu ca soldat, dar pot să te asigur că problemele 
anterioare nu te vor afecta la promovare. Totuşi, dacă tot 
am ajuns la acest subiect, Bradshaw, cred că ar fi potrivită 
o schimbare a numelui. Doar nu vrem ca un isteţ de 
hârţogar să se uite la dosarul tău de la marină şi să înceapă 
să pună întrebări stânjenitoare. Ai vreo idee? 

— Harry Clifton, domnule, a spus el, puţin prea repede. 

Directorul a zâmbit. 

— Chiar mă întrebam care este numele tău adevărat. 
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14 


Emma dorea să iasă din apartamentul lui Kristin cât 
putea de repede, să scape din New York şi să se întoarcă în 
Anglia. De îndată ce ar fi ajuns în Bristol, ar fi putut să 
plângă singură şi să-şi dedice viaţa creşterii fiului lui Harry. 
Dar s-a dovedit că nu era chiar aşa de uşor să scape. 

— Îmi pare foarte rău, a spus Kristin, punându-şi un braţ 
în jurul umerilor Emmei. Nu ştiam că nu aţi aflat ce a păţit 
Tom. 

Emma a zâmbit slab. 

— AŞ vrea să ştiţi, a continuat Kristin, că Richard şi cu 
mine nu ne-am îndoit nicio clipă că era nevinovat. Bărbatul 
pe care l-am ţinut în viaţă nu era capabil de crimă. 

— Mulţumesc, a zis Emma. 

— Am câteva fotografii ale lui Tom de pe când era cu noi 
pe Kansas Star. Aţi vrea să le vedeţi? a întrebat-o Kristin. 

Emma a încuviinţat, politicoasă, cu toate că nu dorea să 
vadă nicio fotografie a locotenentului Thomas Bradshaw. S- 
a hotărât ca, de îndată ce Kristin va ieşi din cameră, să se 
strecoare discret afară din apartament şi să se întoarcă la 
hotelul ei. Nu mai dorea să se facă în continuare de râs în 
faţa unei străine. g 

După ce Kristin a ieşit din cameră, Emma s-a ridicat. In 
acelaşi moment i-a căzut cana pe jos, împrăştiind cafeaua 
pe covor. A căzut în genunchi şi a început să plângă iar, 
chiar când Kristin se întorcea în cameră, strângând în mână 
câteva fotografii. 

Când a zărit-o pe Emma în genunchi, plângând, a 
încercat s-o încurajeze. 

— Vă rog, nu vă faceţi probleme din cauza covorului, nu 
contează. Mai bine uitaţi-vă la astea, cât timp caut eu ceva 
de curăţat. 

l-a dat Emmei fotografiile şi a ieşit iar din cameră. 
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Emma a recunoscut că nu mai putea scăpa aşa de uşor şi 
a început să se uite cu reţinere la fotografiile lui Tom 
Bradshaw. 

— Oh, Doamne, a spus ea, cu voce tare. 

S-a uitat neîncrezătoare la o fotografie a lui Harry aflat 
pe puntea unui vas, cu Statuia Libertăţii pe fundal şi apoi la 
alta cu zgârie-norii din Manhattan în spate. A început iar să 
plângă, cu toate că nu ştia cum este posibil. A aşteptat cu 
nerăbdare întoarcerea lui Kristin. Nu a durat mult până ce 
gospodina conştiincioasă a reapărut, a îngenuncheat şi a 
început să curețe mica pată maronie cu o cârpă umedă. 

— Ştiţi ce s-a întâmplat cu Tom după ce a fost arestat? a 
întrebat-o Emma nerăbdătoare. 

— Nu v-a spus nimeni? a întrebat Kristin, uitându-se în 
sus. Se pare că nu erau destule dovezi ca să-l acuze pentru 
omucidere, aşa că Jelks l-a scăpat. A fost judecat pentru 
dezertare din marină, a pledat vinovat şi a fost condamnat 
la şase ani. 

Emma nu înţelegea cum Harry ar fi putut ajunge la 
puşcărie pentru o crimă pe care, în mod evident, n-o 
comisese. 

— Procesul s-a desfăşurat la New York? 

— Da, a spus Kristin. Şi cum avocatul lui a fost Sefton 
Jelks, Richard şi cu mine am presupus că nu avea probleme 
financiare. 

— Nu cred că înţeleg. 

— Sefton Jelks este partenerul senior al uneia dintre cele 
mai prestigioase firme de avocatură din New York, aşa că, 
cel puţin, Tom a avut un avocat bun. Când a venit să ne 
vadă în legătură cu Tom, părea sincer preocupat. Ştiu că l-a 
vizitat şi pe dr. Wallace şi pe căpitanul navei şi ne-a 
asigurat pe toţi că Tom este inocent. 

— Ştiţi la ce închisoare l-au trimis? a întrebat încet 
Emma. 

— La Lavenham, în New York. Richard şi cu mine am vrut 
să-l vizităm, dar domnul Jelks ne-a spus că nu vrea să vadă 
pe nimeni. 
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— Aţi fost foarte amabilă, a pus Emma. Poate aş putea să 
vă mai cer un mic serviciu înainte de a pleca. Aş putea 
păstra una dintre aceste fotografii? 

— Puteţi să le luaţi pe toate. Richard a făcut foarte 
multe, aşa face întotdeauna. Fotografia este un hobby al 
lui. 

— Nu vreau să vă mai răpesc din timp, a spus Emma 
ridicându-se nesigură în picioare. 

— Nu mă faceţi să pierd timpul, a replicat Kristin. Ceea 
ce a păţit Tom n-a avut niciun înţeles pentru noi. Când îl 
veţi vedea, vă rog să-i transmiteţi cele mai bune urări, a 
spus ea, în timp ce ieşeau din cameră. Şi dacă va dori să-l 
vizităm, vom fi foarte fericiţi. 

— Mulţumesc, a spus Emma când lanţul a fost desfăcut. 

Kristin a deschis uşa, apoi i-a spus: 

— Ne-am dat amândoi seama că Tom este foarte 
îndrăgostit, dar nu ne-a spus că sunteţi englezoaică. 
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Emma a aprins veioza şi s-a mai uitat la fotografiile lui 
Harry stând pe puntea navei Kansas Star. Părea atât de 
fericit, atât de relaxat şi evident nedându-şi seama de ce-l 
aştepta la coborârea de pe vas. 

A aţipit şi s-a trezit încercând să-şi dea seama de ce 
Harry acceptase să înfrunte un proces de crimă şi de ce 
pledase vinovat de dezertare din marina în care nu se 
înrolase niciodată. A ajuns la concluzia că doar Sefton Jelks 
i-ar fi putut oferi răspunsul. Primul lucru pe care trebuia să-l 
facă era să se întâlnească cu el. 

S-a uitat la ceas: 3:21. S-a dat jos din pat, şi-a pus un 
capot, s-a aşezat la măsuţă şi a umplut mai multe foi din 
agenda hotelului cu notite de pregătire a întâlnirii ei cu 
Sefton Jelks. Se simţea de parcă s-ar fi pregătit pentru 
examen. 

La şase a făcut duş şi s-a îmbrăcat, apoi a coborât să ia 
micul dejun. Un exemplar din New York Times fusese lăsat 
pe masă şi a întors repede paginile, oprindu-se doar ca să 
citească un articol. Americanii erau pesimişti în ceea ce 
priveşte şansele Angliei de a evita invazia germană, ceea 
ce părea din ce în ce mai probabil. Deasupra unei fotografii 
a lui Winston Churchill aflat pe stâncile albe din Dover şi 
privind sfidător deasupra Canalului, cu trabucul lui obişnuit 
în gură, era titlul: We vom lupta cu ei pe țărmuri. 

Emma s-a simţit vinovată că era departe de casă. 
Trebuia să-l găsească pe Harry, să-l elibereze din 
închisoare şi să se întoarcă împreună în Bristol. 

Recepţionerul hotelului a căutat numele Jelks, Myers & 
Abernathy în cartea de telefon din New York, a scris o 
adresă de pe Wall Street şi i-a dat-o Emmei. 

Taxiul s-a oprit lângă o clădire mare din oţel şi sticlă care 
ajungea până la cer. A trecut de uşile rotitoare şi s-a uitat 
pe un panou mare de pe perete pe care erau afişate 
numele tuturor firmelor de pe cele patruzeci şi opt de etaje. 
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Jelks, Myers & Abernathy se afla la etajele 20, 21 şi 22; 
informaţiile erau la etajul douăzeci. 

Emma s-a alăturat unei trupe de bărbaţi în costum din 
flanel care au umplut primul ascensor liber. Când a ajuns la 
etajul douăzeci, a fost întâmpinat de trei doamne, 
îmbrăcate elegant, cu bluze albe, deschise la gât şi fuste 
negre, care stăteau la un birou de recepţie, ceva ce nu mai 
văzuse în Bristol. S-a îndreptat încrezătoare către birou. 

— Aş dori să-l văd pe domnul Jelks. 

— Aveţi programare? a întrebat-o recepţionera, politicos. 

— Nu, a recunoscut Emma, care nu mai avusese de-a 
face decât cu un avocat local, care era liber ori de câte ori 
un membru al familiei Barrington venea la el. 

Recepţionera a părut surprinsă. Clienţii nu apăreau la 
biroul din faţă sperând să-l vadă pe partenerul senior al 
firmei; ori scriau, ori secretara lor telefona pentru a le 
rezerva o programare în orarul încărcat al domnului Jelks. 

— Dacă-mi daţi numele dumneavoastră, voi discuta cu 
asistentul lui. 

— Emma Barrington. 

— Luaţi loc, vă rog, domnişoară Barrington. Cineva va 
veni repede să discute cu dumneavoastră. 

Emma s-a aşezat într-un mic alcov. „Repede” s-a dovedit 
a însemna mai mult de jumătate de oră, când un alt bărbat 
în costum maro a apărut cu un blocnotes galben. 

— Mă numesc Samuel Anscott, a spus el, dând mâna. 
Înţeleg că doriţi să discutaţi cu partenerul senior. 

— Aşa este. 

— Eu sunt asistentul său juridic, a spus Anscott 
aşezându-se în faţa ei. Domnul Jelks m-a rugat să aflu de ce 
doriţi să-l vedeţi. 

— Este o problemă personală, a spus Emma. 

— Mă tem că nu va fi de acord să vă vadă decât dacă-i 
pot spune despre ce este vorba. 

Emma şi-a strâns buzele. 

— Sunt o prietenă a lui Harry Clifton. 
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S-a uitat atentă la Anscott, dar era clar că numele nu 
însemna nimic pentru el, cu toate că şi l-a notat în 
blocnotes. 

— Am motive să cred că Harry Clifton a fost arestat 
pentru asasinarea lui Adam Bradshaw şi că domnul Jelks l-a 
reprezentat la proces. 

De data aceasta, numele a fost recunoscut şi stiloul s-a 
mişcat mai repede pe hârtie. 

— AŞ dori să-l văd pe domnul Jelks pentru a afla cum un 
avocat de talia sa a permis ca logodnicul meu să ia locul lui 
Thomas Bradshaw. 

Tânărul s-a încruntat. Era clar că nu era obişnuit ca 
cineva să vorbească aşa despre şeful lui. 

— Nu am idee despre ce vorbiţi, domnişoara Barrington, 
a spus el, ceea ce Emma bănuia că era adevărat. Dar îl voi 
informa pe domnul Jelks şi vă voi informa. Poate îmi puteţi 
da o adresă de contact. 

— Stau la Mayflower Hotel, a spus Emma, şi-l pot vedea 
pe domnul Jelks oricând. 

Anscott şi-a notat adresa în blocnotes, s-a ridicat, a 
salutat-o scurt, dar de data aceasta nu s-a mai oferit să dea 
mâna cu ea. Emma era sigură că nu va mai dura mult până 
ce partenerul senior va fi de acord să o vadă. 

A luat un taxi înapoi la Mayflower Hotel şi a auzit 
telefonul sunând în camera ei chiar înainte de a deschide 
uşa. A fugit spre telefon, dar când a ridicat receptorul, 
soneria s-a oprit. 

S-a aşezat la birou şi a început să-i scrie mamei ei, 
asigurând-o că ajunsese cu bine, dar nu i-a spus că era 
acum convinsă că Harry trăia. Emma o va face doar când îl 
va vedea în carne şi oase. Era deja la a treia pagină a 
scrisorii când telefonul a sunat iar. A ridicat receptorul. 

— Bună ziua, domnişoară Barrington. 

— Bună ziua, domnule Anscott, a spus ea, recunoscându- 
i vocea. 

— Am vorbit cu domnul Jelks în legătură cu cererea 
dumneavoastră pentru o întrevedere, dar mă tem că îi este 

106 


- JEFFREY ARCHER - 


imposibil să vă vadă, deoarece ar fi un conflict de interese 
cu alt client pe care-l reprezintă. li pare rău că nu vă poate 
fi de ajutor. 

Telefonul s-a închis. 

Emma a rămas la birou, năucită, ţinând încă telefonul în 
mână, cu vorbele „conflict de interese” încă răsunându-i în 
ureche. Există oare un alt client sau era doar o scuză să n-o 
vadă? A pus receptorul în furcă şi a stat nemişcată o 
vreme, întrebându-se ce ar fi făcut bunicul ei în acest caz. 
Şi-a amintit una dintre maximele lui preferate: există mai 
multe moduri de a jupui o pisică. 

Emma a deschis sertarul biroului, mulţumită că mai era 
hârtie şi a făcut o listă cu persoanele care ar putea umple 
golurile create de presupusul conflict de interese al 
domnului Jelks. Apoi a coborât la recepţie, conştientă că va 
fi foarte ocupată în următoarele zile. Recepţionera a 
încercat să-şi ascundă surpriza când o tânără domnişoară 
politicoasă din Anglia i-a cerut adresa unui tribunal, a unei 
unităţi de poliţie şi a unei închisori. 

Înainte de a pleca de la Mayflower, Emma a intrat în 
magazinul hotelului şi şi-a cumpărat un blocnotes galben. 
Apoi a ieşit pe trotuar şi a chemat un taxi. 

Acesta a lăsat-o într-o zonă foarte diferită a oraşului faţă 
de cea în care stătea domnul Jelks. Pe când urca treptele 
tribunalului, Emma s-a gândit la Harry şi la cum se va fi 
simţit el când intrase în aceeaşi clădire, în împrejurări 
complet diferite. A întrebat paznicul de la poartă unde era 
biblioteca, sperând că va afla care fuseseră aceste 
împrejurări. 

— Dacă întrebaţi de sala înregistrărilor, domnişoară, este 
la subsol, a spus paznicul. 

După ce a coborât două etaje, Emma a întrebat un 
funcţionar care stătea în spatele unei mese dacă putea 
vedea înregistrările pentru cazul Statul New York versus 
Bradshaw. Funcţionarul i-a dat un formular să-l completeze 
care includea întrebarea: Sunteţi student? La care ea a 
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răspuns da. După câteva minute, Emma a primit trei cutii 
mari cu dosare. 

— Inchidem în două ore, a fost avertizată. Când sună 
clopotul, trebuie să înapoiaţi înregistrările imediat aici. 

După ce Emma a citit câteva pagini, n-a reuşit să 
înţeleagă de ce Statul nu continuase procesul de crimă al 
lui Tom Bradshaw, când se părea că aveau dovezi 
substanţiale împotriva lui. Fraţii împărţiseră o cameră la un 
hotel; decantorul de whisky avea amprentele însângerate 
ale lui Tom pe el şi nu exista nicio dovadă că ar mai fi intrat 
cineva în cameră înainte ca trupul lui Adam să fie găsit 
zăcând într-o baltă de sânge. Dar, şi mai rău, de ce fugise 
Tom de la locul crimei şi de ce avocatul preferase acuzaţia 
mai puţin importantă de dezertare? Chiar şi mai ciudat era 
modul în care Harry fusese implicat de la bun început în 
acest caz. Oare scrisoarea de pe căminul lui Maisie 
conţinea răspunsul la aceste întrebări, sau Jelks pur şi 
simplu ştia ceva ce nu voia să afle şi ea? 

Gândurile ei au fost întrerupte de sunetul unui clopotel, 
cerând ca ea să aducă dosarele înapoi. La unele întrebări 
aflase răspunsul, dar la majoritatea, nu. Emma şi-a notat 
câteva nume care spera că i-ar da răspunsul la majoritatea 
acestor întrebări, dar vor pretinde oare şi aceştia un 
conflict de interese? 

A ieşit din tribunal chiar la ora cinci, ţinând mai multe 
hârtii acoperite cu scrisul ei elegant. A luat ceva numit 
Hershey Bar şi o Coca de la un vânzător ambulant, înainte 
de a chema alt taxi şi a-i cere şoferului s-o ducă la circa 24 
de poliţie. A mâncat şi a băut în mers, un lucru cu care 
mama ei n-ar fi fost de acord. 

La sosirea la circa de poliţie, Emma a cerut să discute fie 
cu detectivul Kolowski, fie cu detectivul Ryan. 

— Amândoi sunt în schimbul de noapte săptămâna asta, 
i-a spus sergentul de la informaţii, aşa că nu se vor întoarce 
aici până la zece. 

Emma i-a mulţumit şi s-a decis să se întoarcă la hotel şi 
să ia cina înainte de a se întoarce la poliţie, la ora zece. 

108 


- JEFFREY ARCHER - 


După o salată Caesar şi prima ei knickerbocker glory, 
Emma s-a întors în camera ei de la etajul patru. S-a aşezat 
pe pat şi s-a gândit ce să-i întrebe pe Kolowski sau pe 
Ryan, presupunând că aceştia vor fi de acord să o vadă. 
Oare locotenentul Bradshaw avea accent american...? 

Emma a căzut într-un somn profund din care a fost 
trezită brusc de sunetul neobişnuit al unei sirene de poliţie 
de jos din stradă. Acum înţelegea de ce camerele de la 
etajele de sus erau mai scumpe. Şi-a verificat ceasul. Era 
1:15. 

— La naiba, a înjurat ea, după care a sărit din pat, a 
alergat la baie, a muiat o flanelă în apă rece şi şi-a acoperit 
faţa. 

A ieşit repede din cameră şi a luat liftul la parter. Când a 
ieşit din hotel, a fost surprinsă să găsească strada la fel de 
agitată şi la fel de aglomerată de parcă ar fi fost amiază. 

A chemat alt taxi şi i-a cerut şoferului s-o ducă la circa 24 
de poliţie. Şoferii din New York începuseră s-o înţeleagă sau 
începea ea să-i înţeleagă pe ei? 

A urcat cele două trepte ale circii de poliţie cu câteva 
minute înainte de două. Un alt sergent de gardă i-a cerut să 
ia loc şi i-a promis că-i va anunţa pe Kolowski sau pe Ryan 
că-i aşteaptă la recepţie. 

Emma s-a pregătit pentru o aşteptare lungă, dar, spre 
surpriza ei, după două minute a auzit sergentul spunând: 

— Hei, Karl, o doamnă care stă acolo zice că vrea să te 
vadă. 

A făcut un semn înspre Emma. 

Detectivul Kolowski, cu o cafea într-o mână şi o ţigară în 
cealaltă s-a îndreptat spre ea şi i-a zâmbit. Emma s-a 
întrebat cât de repede va dispărea acel zâmbet când va 
afla de ce vrea să-l vadă. 

— Cu ce vă pot ajuta, coniţă? a întrebat el. 

— Mă numesc Emma Barrington, a zis ea, exagerându-şi 
accentul englezesc, şi doresc să mă sfătuiţi într-o problemă 
personală. 
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— Atunci să mergem în biroul meu, domnişoară 
Barrington, a spus Kolowski şi a mers pe un coridor până ce 
a ajuns la o uşă pe care a deschis-o cu călcâiul pantofului. 
Luaţi loc, a invitat-o el, arătând spre singurul scaun din 
cameră. Vă pot da o cafea? a întrebat-o pe Emma, care se 
aşeza. 

— Nu, mulţumesc. 

— O decizie înţeleaptă, coniţă, i-a zis el, aşezându-şi 
cana pe masă, aprinzându-şi ţigara şi aşezându-se şi el. 
Deci, cu ce vă pot ajuta? 

— Înţeleg că sunteţi unul dintre detectivii care mi-aţi 
arestat logodnicul. 

— Cum îl cheamă? 

— Thomas Bradshaw. 

Avusese dreptate. Privirea, vocea, comportamentul, totul 
la el s-a schimbat. 

— Da, eu am fost. Şi pot să vă spun coniţă, că a fost un 
caz deschis-închis până ce s-a amestecat Sefton Jelks. 

— Dar cazul n-a ajuns la proces, i-a amintit Emma. 

— Doar pentru că Bradshaw l-a avut pe Jelks avocat. 
Dacă tipul ăsta l-ar fi apărat pe Pilat din Pont, ar fi convins 
juriul că acesta doar ajutase un tânăr tâmplar care voia să 
cumpere nişte cuie pentru crucea la care muncea. 

— Sugeraţi că Jelks... 

— Nu, a răspuns Kolowski sarcastic înainte ca Emma să- 
şi termine propoziţia. Întotdeauna am crezut că a fost o 
coincidenţă faptul că DA! era reales în acel an şi că unii 
dintre clienţii lui Jelks erau printre cei mai mari susţinători 
ai acestuia. Oricum, a continuat el, suflând un nor mare de 
fum, Bradshaw s-a ales cu şase ani pentru dezertare, când 
poliţiştii îl urmăreau de optsprezece luni - mai mult de doi 
ani. 

— Ce sugeraţi? a întrebat Emma. 


1 DA - District Attorney - Procurorul General. 
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— Că judecătorul a recunoscut faptul că Bradshaw era 
vinovat... Kolowski a făcut o pauză în care a suflat un alt 
norişor de fum, după care a continuat: de crimă. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră şi cu judecătorul, a 
spus Emma. Tom Bradshaw era probabil vinovat de crimă. 
Kolowski a privit-o, surprins. Dar omul pe care l-aţi arestat 
nu v-a spus că aţi făcut o greşeală şi că nu era Tom 
Bradshaw, ci Harry Clifton? 

Detectivul a privit-o pe Emma cu atenţie şi s-a gândit o 
clipă. 

— A spus aşa ceva la început, dar cred că Jelks i-a 
explicat că nu merge, pentru că n-a mai adus vorba de 
asta. 

— Nu v-ar interesa, domnule Kolowski, dacă v-aş putea 
demonstra că merge? 

— Nu, coniţă, a zis Kolowski, ferm. Cazul a fost închis de 
multă vreme. Logodnicul dumneavoastră face şase ani 
pentru o crimă pentru care a pledat vinovat şi eu am prea 
mult de lucru pe biroul meu, şi a pus mâna pe un vraf de 
hârtii, pentru a redeschide răni vechi. Acum, dacă nu vă pot 
ajuta cu altceva... 

— Mă vor lăsa să-l vizitez pe Tom la Lavenham? 

— Nu văd de ce nu, a spus Kolowski. Scrieţi-i directorului 
şi acesta vă va trimite un permis de vizită. După ce-l veţi 
completa şi i-l veţi trimite înapoi, vi se va da o dată. N-ar 
trebui să dureze mai mult de şase, opt săptămâni. 

— Dar eu nu am şase săptămâni, a protestat Emma. 
Trebuie să mă întorc în Anglia în două săptămâni. Nu pot 
face nimic ca să grăbesc procesul? 

— Asta e posibil numai în cazuri umanitare, a spus 
detectivul, şi se aplică doar soțiilor şi rudelor. 

— Dar mamei copilului deţinutului? a întrebat Emma. 

— În New York, coniţă, asta vă dă aceleaşi drepturi ca ale 
unei soţii, atât timp cât puteţi s-o dovediţi. 

Emma a scos două fotografii din geantă, una a lui 
Sebastian şi una a lui Harry pe puntea navei Kansas Star. 
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— Mie îmi ajunge, a spus Kolowski, înapoindu-i fotografia 
lui Harry, fără să mai spună altceva. Dacă promiteţi să mă 
lăsaţi în pace, voi vorbi cu directorul şi voi vedea ce pot să 
fac. 

— Mulţumesc, i-a zis Emma. 

— Cum pot lua legătura cu dumneavoastră? 

— Stau la Mayflower Hotel. 

— Ţinem legătura, a spus Kolowski, notându-şi ceva. Dar 
nu vreau să vă îndoiţi, coniţă, că Tom Bradshaw şi-a ucis 
fratele. Sunt sigur de asta. 

— lar eu vreau ca dumneavoastră să nu vă îndoiţi, 
domnule ofiţer, că bărbatul închis la Lavenham nu este 
Tom Bradshaw. Sunt sigură de asta. 

Emma şi-a pus fotografia la loc în geantă şi s-a ridicat să 
plece. 

Detectivul s-a încruntat în timp ce-o conducea afară din 
cameră. 

Emma s-a întors la hotel, s-a dezbrăcat şi s-a dus direct 
în pat. A stat acolo, trează, întrebându-se dacă Kolowski s- 
ar putea gândi că n-a arestat omul care trebuia. Tot nu-şi 
dădea seama de ce Jelks îl lăsase pe Harry să fie 
condamnat la şase ani când i-ar fi fost aşa de uşor să 
dovedească faptul că Harry nu era Tom Bradshaw. 

În cele din urmă a adormit, mulţumită că nu a mai fost 
deranjată de vizitatori nocturni. 


KKK 


Telefonul a sunat când era în baie, dar până a răspuns, a 
venit tonul. 

A doua oară, telefonul a sunat când închidea uşa 
camerei, îndreptându-se spre sala de mese. A năvălit în 
cameră şi a luat receptorul la care a auzit o voce pe care a 
recunoscut-o. 

— Bună dimineața, detectiv Kolowski, a spus ea. 

— Veştile nu sunt bune, a spus detectivul, căruia nu-i 
plăcea să vorbească inutil. Ea s-a prăbuşit pe pat, 
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temându-se de ce era mai rău. Am discutat cu directorul de 
la Lavenham chiar înainte de a termina serviciul şi el mi-a 
spus că Bradshaw a explicat clar că nu doreşte vizitatori, cu 
nicio excepţie. Se pare că domnul Jelks chiar a dat ordin ca 
el să nu fie anunţat când cineva vrea să-l vadă. 

— N-aţi putea încerca să-i trimiteţi cumva un mesaj? l-a 
implorat Emma. Sunt sigură că dacă ar şti că sunt eu... 

— Nicio speranţă, doamnă, a spus Kolowski. N-aveţi idee 
cât de departe ajung tentaculele lui Jelks. 

— Poate să îl depăşească pe un director de închisoare? 

— Un director de închisoare e un peşte mic. DA. Jumătate 
din judecătorii din New York sunt sub papucul lui. Dar să nu 
spuneţi nimănui că am zis aşa ceva. 

Telefonul s-a închis. 

Emma nu şi-a dat seama cât timp a trecut înainte de a 
auzi o bătaie la uşă. Cine ar putea să fie? Uşa s-a deschis şi 
o faţă s-a iţit prin ea. 

— Pot să curăţ camera, domnişoară? a întrebat o femeie 
care împingea un cărucior. 

— Mai stau doar câteva minute, a zis Emma. 

S-a uitat la ceas şi a fost surprinsă când a văzut că era 
zece şi zece. Trebuia să-şi limpezească gândurile înainte de 
a face următoarea mişcare şi s-a decis să se plimbe prin 
Central Park. 

S-a plimbat prin parc înainte de a se hotărî. Venise 
vremea să-şi viziteze mătuşa şi s-o întrebe ce să mai facă. 

Emma s-a îndreptat înspre intersecţia 64 cu Park şi se 
gândea atât de profund cum îi va explica mătuşii Phyllis de 
ce n-o vizitase până atunci că nu a înregistrat clar ceea ce 
a văzut. S-a oprit, s-a întors şi a pornit-o înapoi, verificând 
fiecare vitrină până ce a ajuns la Doubleday's. O piramidă 
de cărţi domina vitrina centrală, alături de un bărbat cu 
părul lins, dat pe spate şi o mustață subţire. Îi zâmbea. 


JURNALUL UNUI DEŢINUT: 
Vremea petrecută în închisoarea de maximă 
securitate Lavenham 
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de 
Max Lloyd 
Autorul bestsellerului va semna cărţile în 
acest magazin joi, la ora 5 după-amiază 


Nu pierdeţi ocazia de a-l întâlni pe autor 
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GILES BARRINGTON 
1941 
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16 


Giles habar n-avea unde mergea regimentul. Zile întregi 
au fost continuu în mişcare, fără să doarmă mai mult de 
două ore odată. Mai întâi s-au urcat într-un tren, apoi într- 
un camion, după care s-au urcat pe platforma unui 
transportor de trupe care străbătea valurile oceanului până 
ce a debarcat în cele din urmă soldaţii din Wessex în portul 
egiptean Alexandria, pe coasta de nord a Africii. 

În timpul călătoriei, Giles s-a reîntâlnit cu prietenii săi din 
tabăra Ypres din Dartmoor, care erau acum sub comanda 
lui. Unora dintre ei, mai ales lui Bates, le venea greu să-i 
spună domnule şi li se părea şi mai dificil să-l salute de 
câte ori se întâlneau. 

Un convoi de vehicule ale armatei aşteptau regimentul 
Wessex la debarcarea de pe vas. Lui Giles nu-i mai fusese 
niciodată aşa de cald şi cămaşa lui kaki, curată, a fost 
scăldată în sudoare la câteva momente după ce a păşit pe 
solul străin. Şi-a organizat repede oamenii în trei grupuri 
înainte de a se urca în camioanele care-i aşteptau. Convoiul 
a înaintat încet pe un drum de coastă îngust şi prăfuit, fără 
să facă pauză mai multe ore până ce au ajuns în cele din 
urmă la periferia unui oraş bombardat pe care Bates l-a 
anunţat cu voce tare: 

— Tobruk! V-am spus eu, iar banii au început să treacă 
dintr-o mână în alta. 

De îndată ce au intrat în oraş, oamenii din convoi au 
început să se împartă în mai multe zone. Giles şi ceilalţi 
ofiţeri au coborât lângă Majestic Hotel, care fusese 
rechiziţionat de compania lor în chip de cartier general. 
Giles a intrat pe uşile rotitoare şi a văzut repede că nu era 
nimic maiestuos la acel hotel. Ofițerii fuseseră îngrămădiţi 
în toate spaţiile disponibile. Hărțile şi diagramele erau 
agăţate de pereţii pe care, pe vremuri, se aflau tablouri şi 
covorul roşu, din pluş pe care trecuseră VIP-uri din toată 
lumea, era subţiat de continua tropăială a bocancilor solizi. 
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Aria de recepţie era singurul loc care mai amintea că pe 
vremuri aici fusese un hotel. Caporalul de serviciu a 
verificat numele locotenentului Barrington pe lista lungă a 
nou-sosiţilor. 

— Camera doi-unu-nouă, a spus el, dându-i un plic. Veţi 
găsi acolo tot ce vă trebuie, domnule. 

Giles a urcat pe scara mare până la etajul doi şi a intrat 
în cameră. S-a aşezat pe pat, a deschis plicul şi şi-a citit 
ordinele. La ora şapte, trebuia să se prezinte în sala de 
dans, unde colonelul urma să se adreseze tuturor ofiţerilor. 
Giles şi-a despachetat geamantanul, a făcut un duş, şi-a 
pus o cămaşă curată şi a coborât. A înşfăcat un sandvici şi 
o cană cu ceai de la popota ofiţerilor şi a ajuns în sala de 
bal chiar înainte de şapte. 

Camera mare, cu tavanul său imperial şi candelabrele 
magnifice, era deja plină cu ofiţeri gălăgioşi, care se 
întâlneau cu vechi prieteni şi îi prezentau pe cei noi în timp 
ce aşteptau să afle pe care căsuţă a tablei de şah urmau să 
fie mutaţi. Giles a zărit un tânăr locotenent în cealaltă parte 
a camerei şi i s-a părut că-l recunoaşte, dar apoi l-a pierdut 
din vedere. 

La şapte şi un minut, locotent-colonelul Robertson s-a 
urcat pe scenă şi toţi din sală au tăcut repede şi au luat 
poziţie de drepţi. Colonelul s-a dus în centrul scenei şi le-a 
făcut semn oamenilor să se aşeze. Cu picioarele depărtate, 
cu mâinile pe şolduri, a început să le vorbească. 

— Domnilor, poate vi se pare ciudat că aţi fost aduşi din 
toate colţurile imperiului să vă bateţi cu germanii în nordul 
Africii. Totuşi, mareşalul Rommel şi compania sa Afrika 
Korps se află tot aici, cu scopul de a aproviziona cu benzină 
trupele lor din Europa. Este responsabilitatea noastră să-l 
trimitem înapoi la Berlin cu nasul însângerat, mult înainte 
ca ultimul lor tanc să rămână fără benzină. 

Toată sala a izbucnit în urale, acompaniate de bătăi de 
picioare. 

— Generalul Wavell a acordat regimentului Wessex 
privilegiul de a apăra Tobruk-ul, iar eu i-am spus că ne vom 
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da viaţa ca să-l împiedicăm pe Rommel să închirieze un 
apartament la Majestic Hotel. 

Acest comentariu a fost întâmpinat cu şi mai multe urale 
şi bătăi din picioare. 

— Acum vreau ca toţi să vă prezentaţi la comandanții 
companiilor care vă vor instrui asupra planului general de a 
apăra oraşul şi de responsabilităţile fiecăruia. Domnilor, n- 
avem niciun moment de pierdut. Noroc şi vânătoare bună. 

Ofițerii au luat iar poziţie de drepţi când colonelul a 
coborât de pe scenă. Giles şi-a verificat iar ordinele. Fusese 
alocat plutonului 7, compania C, care urma să se 
întâlnească în biblioteca hotelului pentru  briefingul 
maiorului Richards. 

— Tu trebuie să fii Barrington, a spus maiorul când Giles 
a intrat în bibliotecă după câteva minute. Giles a salutat. 
Mă bucur că ni te-ai alăturat aşa de repede după absolvire. 
Te-am pus la conducerea plutonului şapte ca să fii alături 
de vechiul tău prieten. Vei avea la comandă trei unităţi de 
câte doisprezece oameni şi responsabilitatea voastră va fi 
să patrulaţi perimetrul de vest al oraşului. Vei avea un 
sergent şi trei caporali care te vor ajuta. Locotenentul îţi va 
prezenta amănuntele. Cum aţi făcut şcoala împreună, nu 
veţi pierde prea mult timp ca să faceţi cunoştinţă. 

Giles s-a întrebat de cine putea fi vorba. Apoi şi-a amintit 
figura cunoscută, singuratică, din marginea sălii de bal. 


KKK 


Locotenentul Giles Barrington ar fi dorit să-i acorde 
locotenentului Fisher prezumția de nevinovăție, cu toate că 
n-ar fi putut niciodată să uite amintirea lui ca monitor la St 
Bede's când îl bătea pe Harry în fiecare noapte, în prima sa 
săptămână acolo, fără alt motiv decât că era fiul unui 
docher. 

— Mă bucur să te văd, Barrington, după atâta timp, a 
spus Fisher. Nu văd de ce n-am putea lucra împreună, nu? 
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Se pare că îşi amintea cum se purtase cu Harry Clifton. 
Giles a reuşit să zâmbească slab. 

— Avem mai mult de treizeci de oameni sub comanda 
noastră, împreună cu trei caporali şi un sergent. Pe unii ţi-i 
aminteşti din tabăra de instrucţie. De fapt, i-am pus deja pe 
caporalul Bates şef peste unitatea numărul unu. 

— Pe Terry Bates? 

— Pe caporalul Bates, a repetat Fisher. Nu folosi 
niciodată numele de botez când vorbeşti despre inferiori. 
La popotă, când suntem doar noi, Giles, îmi poţi spune 
Alex, dar niciodată în faţa trupelor. Cred că înţelegi. 

Întotdeauna ai fost un rahat arogant şi este clar că nu s-a 
schimbat nimic, s-a gândit Giles. De data aceasta n-a 
zâmbit. 

— Acum, este responsabilitatea noastră să patrulăm 
perimetrul vestic al oraşului în schimburi de patru ore. Nu 
subestima importanţa acestei responsabilităţi pentru că, 
dacă Rommel atacă Tobruk-ul, se pare că va încerca să 
intre prin vest. Deci trebui să fim vigilenţi tot timpul. Te las 
pe tine să stabileşti schimburile. Eu fac de obicei două 
schimburi pe zi, dar nu pot mai mult din cauza celorlalte 
responsabilităţi ale mele. 

Care ar fi acelea, ar fi dorit Giles să-l întrebe. 

Lui Giles îi plăcea să patruleze partea de vest a oraşului 
împreună cu oamenii lui şi a ajuns repede să-i cunoască pe 
toţi cei treizeci şi şase, mai ales pentru că Bates îl informa 
foarte bine. Şi, cu toate că a încercat să-i ţină în alertă 
maximă din cauza avertizării lui Fisher, pe măsură ce 
săptămânile treceau fără niciun incident, a început să se 
întrebe dacă vor ajunge vreodată faţă în faţă cu inamicul. 


KKK 


Într-o dimineaţă cețoasă de la începutul lui aprilie când 
toate cele trei patrule ale lui Giles erau la exerciții, un val 
de gloanțe a apărut de nicăieri. Oamenii s-au aruncat 
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imediat la pământ şi s-au târât repede către cea mai 
apropiată clădire ca să fie cât de cât protejaţi. 

Giles era cu prima unitate când germanii şi-au prezentat 
cartea de vizită, apoi au tras a doua rafală. Gloanţele nu-şi 
atingeau nicicum ţinta, dar el ştia că nu va mai dura mult 
până ce inamicul le va identifica poziţia. 

— Nu trageţi până ce nu vă spun eu, a ordonat el 
uitându-se cu binoclul la orizont. 

S-a decis să-l anunţe pe Fisher înainte de a face vreo 
mişcare. A luat telefonul de campanie şi i s-a răspuns 
imediat. 

— Câţi crezi că sunt? a întrebat Fisher. 

— Cred că nu mai mulţi de şaptezeci, cel mult optzeci. 
Dacă aduci unităţile doi şi trei, ar trebui să fie suficient să-i 
ţinem pe loc până vin întăririle. 

A urmat o a treia rafală, dar, după ce Giles s-a uitat cu 
binoclul, a dat din nou acelaşi ordin. 

— Nu trageţi. 

— Voi trimite unitatea doi cu sergentul Harris să te 
susţină, i-a spus Fisher, tu informează-mă şi voi decide 
dacă să trimit şi unitatea trei. 

După aceea, a închis telefonul. 

O a patra rafală a urmat repede după cea de-a treia şi, 
de data aceasta, când Giles s-a uitat prin binoclu, a putut 
vedea o duzină de oameni târându-se pe terenul deschis 
către ei. 

— Ţintiţi, dar nu trageţi până ce ţinta nu intră în bătaia 
focului şi asiguraţi-vă că nu risipiţi niciun glonţ. 

Bates a tras primul. 

— Te-am prins, a spus el când un neamţ s-a prăbuşit în 
nisipul deşertului. După ce a reîncărcat puşca a adăugat: 
Asta o să vă înveţe minte să mai bombardati Broad Street. 

— Taci, Bates, şi concentrează-te, a spus Giles. 

— Imi pare rău, domnule. 

Giles a continuat să urmărească orizontul. Putea vedea 
doi, poate trei oameni care fuseseră loviți şi zăceau cu faţa 
în jos în nisip la câţiva metri de ei. A dat ordin să se tragă 
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din nou şi a urmărit cum mai mulţi germani au fugit înapoi 
unde erau în siguranţă, ca nişte furnici care se ascundea în 
muşuroi. 

— Opriţi focul! a strigat Giles, conştient că nu-şi putea 
permite să piardă preţioasa muniţie. S-a uitat spre stânga 
şi zărit deja unitatea doi cu sergentul Harris, aşteptând 
ordinele. 

A luat telefonul şi Fisher i-a răspuns. 

— Muniția mea nu va mai dura mult, domnule. Flancul 
meu stâng este acum acoperit de sergentul Harris, dar 
flancul drept este expus. Dacă aţi putea înainta, am avea o 
şansă mai mare să-i ţinem la distanţă. 

— Acum că ai unitatea doi ca să te acopere, Barrington, 
aş prefera să rămân aici şi să te acopăr în caz că vor trece 
de tine. 

Altă rafală de gloanţe a zburat în direcţia lor. Nemţii îşi 
dăduseră clar seama unde se aflau, dar Giles şi-a instruit 
cele două unităţi să nu tragă. A înjurat, a lăsat telefonul jos 
şi a alergat pe terenul deschis să i se alăture sergentului 
Harris. A fost urmat de o rafală. 

— Ce părere ai, sergent? 

— E jumătate de companie, domnule, cam optzeci de 
oameni cu totul. Dar eu cred că sunt doar grupul de 
recunoaştere, deci ar trebui să ne dăm la fund şi să avem 
răbdare. 

— Sunt de acord, a spus Giles. Ce crezi că vor face? 

— Nemţii îşi vor da seama că ne depăşesc ca număr, aşa 
că vor încerca să atace înainte să ne sosească întăririle. 
Dacă locotenentul Fisher şi-ar aduce unitatea trei ca să ne 
acopere flancul drept, ne-am întări poziţiile. 

— Ai dreptate, a spus Giles pe când erau întâmpinați de 
altă rafală. Mă voi întoarce să discut cu Fisher. Aşteptaţi-mi 
ordinele. 

Giles a înaintat în zigzag pe terenul deschis. De data 
aceasta, gloanţele au căzut prea aproape de el ca să mai 
rişte acelaşi truc. Era gata să-l sune pe Fisher când 
telefonul de campanie a început să sune. L-a înşfăcat. 
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— Barrington, a zis Fisher. Cred că a venit timpul să luăm 
iniţiativa. 

Giles şi-a repetat cuvintele lui Fisher ca să fie sigur că 
auzise bine. 

— Vrei să conduc atacul asupra poziţiilor germane în 
timp ce tu vii cu unitatea trei ca să mă acoperi? 

— Dacă facem asta, a spus Bates, vom fi ţinte sigure pe 
linia lor de tragere. 

— Taci din gură, Bates. 

— Da, domnule. 

— Sergentul Harris crede, şi eu sunt de acord cu el, a 
continuat Giles, că dacă vii cu unitatea trei să ne acoperi 
flancul drept, germanii vor fi obligaţi să atace şi atunci am 
putea... 

— Nu mă interesează ce crede sergentul Harris, a spus 
Fisher. Eu dau ordinele şi tu le îndeplineşti. E clar? 

— Da, domnule, a spus Giles şi a trântit receptorul. 

— Aş putea să-l omor pe el, domnule, a spus Bates. 

Giles l-a ignorat în timp ce-şi încărca pistolul şi-şi prindea 
şase grenade de mână la centură. S-a ridicat, astfel încât 
să-l vadă ambele plutoane şi a spus cu voce tare: 

— Fixaţi-vă baionetele şi pregătiţi-vă să înaintați. Apoi a 
ieşit din spatele acoperişului şi a strigat: Urmaţi-mă! 

Când Giles a început să fugă pe nisipul ars de soare cu 
sergentul Harris şi caporalul Bates la câţiva paşi în urma 
lui, a fost întâmpinat de altă rafală de gloanţe şi s-a 
întrebat cât va mai putea supravieţui împotriva unor sorţi 
atât de potrivnici. Mai avea patruzeci de metri de acoperit 
şi putea vedea exact unde erau situate cele trei adăposturi 
ale inamicului. A smuls o grenadă de la centură, i-a scos 
cuiul şi a aruncat-o spre adăpostul din centru, de parcă ar fi 
lovit o minge de crichet de la marginea terenului în mâinile 
prinzătorului. A ajuns direct deasupra poziţiei inamice. Giles 
a văzut doi oameni zburând în aer, în timp ce un al treilea 
cădea în spate. 

S-a răsucit şi a aruncat o a doua grenadă spre stânga, o 
idee evident bună, pentru că rafalele inamicului au încetat 
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brusc. A treia grenadă a distrus mitraliera. În timp ce Giles 
ataca, putea vedea oamenii care trăseseră în el. Şi-a scos 
pistolul şi a început să tragă de parcă era pe terenul de tir, 
dar, de data aceasta, ţintele erau fiinţe umane. Unul, doi, 
trei au căzut şi atunci Giles a văzut un ofiţer german 
ochindu-l. Neamţul a tras doar un moment prea târziu şi s-a 
prăbuşit pe pământul din faţa lui. Lui Giles i s-a făcut rău. 

Când era doar la un metru de ascunzătoare, un tânăr 
german şi-a aruncat puşca pe jos, în timp ce altul a ridicat 
mâinile. Giles s-a uitat fix la ochii disperaţi ai celor învinşi. 
Nu trebuia să ştie germană ca să înţeleagă că aceştia nu 
voiau să moară. 

— Opriţi focul! a strigat Giles, în timp ce mai rămăsese 
din unităţile 1 şi 2 ocupau repede poziţiile inamice. Adună-i 
şi dezarmează-i, sergent Harris, a mai spus el, apoi s-a 
întors şi l-a văzut pe Harris, cu capul în nisip, cu sângele 
şiroindu-i din gură, la doar câţiva metri de adăpost. 

Giles s-a uitat fix la terenul deschis pe care-l traversaseră 
şi a încercat să nu numere soldaţii care-şi sacrificaseră 
vieţile din cauza deciziei greşite luate de altcineva. 
Brancardierii luau deja soldaţii morţi de pe câmpul de luptă. 

— Caporal Bates, aliniază prizonierii câte trei şi du-i 
înapoi în tabără. 

— Da, domnule a spus Bates, de parcă avea de gând să 
facă aşa ceva. 

După câteva minute, Giles şi restul unităţilor sale s-au 
înapoiat pe terenul deschis. Parcurseseră deja cam 
cincizeci de metri când Giles l-a zărit pe Fisher alergând 
spre el, cu unitatea 3 în spate. 

— Bine, Barrington, preiau eu de aici, a ţipat el. Tu treci 
în  ariergardă. Urmaţi-mă, a ordonat el, conducând 
triumfător soldaţii germani capturați înapoi în oraş. 

Când au ajuns la Majestic Hotel, o mică mulţime de 
oameni se strânsese să-i aclame. Fisher a răspuns la salutul 
confraţilor lui ofiţeri. 
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— Barrington, vezi ca prizonierii să fie închişi, apoi du 
băieţii la cantină să bea ceva; o merită. Între timp, eu îi voi 
da raportul maiorului Richards. 

— Pot să-l omor, domnule? a întrebat Bates. 
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17 


Când Giles a coborât la micul dejun în dimineaţa 
următoare, mai mulţi ofiţeri, dintre care pe unii nici nu-i 
cunoştea, au venit să dea mâna cu el. 

Când a intrat în popotă, mai multe capete s-au întors în 
direcţia lui, ceea ce i s-a părut cam stânjenitor. A luat un 
castron cu porridge, două ouă fierte şi un exemplar vechi 
din Punch. S-a aşezat singur, sperând să fie lăsat în pace, 
dar, după câteva momente, trei ofiţeri australieni pe care 
nu-i cunoştea i s-au alăturat. A întors o pagina din Punch şi 
a râs de o caricatură a lui Hitler desenată de E.H. Shepard, 
în care acesta se retrăgea din Calais cu un bănuţ în mână. 

— Un act incredibil de curaj, a spus australianul din 
dreapta lui. 

Giles a simţit că se înroşeşte. 

— Sunt de acord, a spus o voce de cealaltă parte a 
mesei. Remarcabil. 

Giles ar fi vrut să plece înainte ca ei... 

— Cum ziceai că-l cheamă pe tip? 

Giles a luat o lingură cu porridge. 

— Fisher. 

Giles a fost gata să se înece. 

— Se pare că Fisher, în ciuda tuturor, şi-a condus 
plutonul pe teren deschis şi, cu doar nişte grenade de 
mână şi un pistol, a capturat trei poziţii pline cu soldaţi 
germani. 

— De necrezut! a zis o altă voce. 

Cel puţin, Giles era de acord cu asta. 

— Şi este adevărat că a omorât un ofiţer neamt şi apoi a 
luat cincizeci de ticăloşi prizonieri cu doar doisprezece 
oameni care să-l susţină? 

Giles a tăiat capacul primului ou fiert. Era tare. 

— Trebuie să fie adevărat, a zis prima voce, pentru că a 
fost promovat căpitan. 

Giles stătea şi se uita fix la gălbenuşul oului. 
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— Am aflat că a fost recomandat pentru Crucea Militară. 

— Păi o merită. 

Ceea ce merită, s-a gândit Giles, este ceea ce-i 
recomandase Bates. 

— A mai fost cineva implicat în acţiune? a întrebat vocea 
din celălalt capăt al mesei. 

— Da, adjunctul lui, dar al naibii să fiu dacă-mi amintesc 
cum îl cheamă. 

Giles auzise deja destule şi s-a hotărât să-i explice lui 
Fisher ce părere avea despre el. Lăsându-şi al doilea ou 
neatins, a ieşit din popotă şi s-a îndreptat spre camera 
ofiţerilor. Era aşa de mânios încât a dat buzna fără să bată. 
Când a intrat în cameră, a luat poziţia de drepţi şi a salutat. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule, a spus el. Nu ştiam că 
eraţi aici. 

— Acesta este domnul Barrington, domnule colonel, a 
spus Fisher. Vă amintiţi că v-am spus că m-a ajutat ieri în 
acţiune. 

— Ah, da, Barrington. Foarte bine. Poate n-ai văzut 
ordinele de azi-dimineaţă, dar ai fost promovat locotenent 
şi, după ce am citit raportul căpitanului Fisher, îţi pot spune 
că vei fi şi citat pe regiment. 

— Felicitări, Giles, a spus Fisher. Le meriţi. 

— Intr-adevăr, a spus colonelul. Şi dacă tot eşti aici, 
Barrington, tocmai îi spuneam căpitanului Fisher că acum, 
că a identificat traseul preferat al lui Rommel spre Tobruk, 
trebuie să dublăm patrulele din partea de vest a oraşului şi 
să desfăşurăm o escadră de tancuri să te susţinem. A lovit 
harta de pe masă cu degetul. Aici, aici şi aici. Sper că 
sunteţi amândoi de acord? 

— Eu sunt, domnule, a spus Fisher. Mă duc imediat să 
aranjez plutonul pe poziţie. 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine, a spus colonelul, 
pentru că simt că nu va mai dura mult înainte ca Rommel 
să se întoarcă şi, de data aceasta, nu va trimite doar o 
misiune de recunoaştere, ci va conduce tot Afrika Korps. 
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Trebuie să aşteptăm şi să ne asigurăm că ne cade în 
capcană. 

— Vom fi pregătiţi, domnule, a spus Fisher. 

— Bine. Pentru că îţi încredinţez conducerea noilor 
noastre patrule, Fisher. Barrington, vei continua să-i fii 
adjunct. 

— Veţi avea raportul pe birou până la prânz, domnule, a 
spus Fisher. 

— Foarte bine. Te las să stabileşti detaliile. 

— Mulţumesc, domnule, a spus Fisher, luând poziţie de 
drepţi şi salutând în timp ce colonelul ieşea din cameră. 

Giles era gata să vorbească, dar Fisher a sărit repede. 

— Am recomandat ca sergentul Harris să primească o 
medalie onorifică militară post-mortem şi caporalul Bates 
să fie menţionat şi el în raportul pe regiment. Sper că mă 
vei susţine. 

— Înţeleg că şi tu eşti recomandat pentru Crucea 
Militară? a întrebat Giles. 

— Asta nu depinde de mine, bătrâne, dar sunt mulţumit 
să primesc orice îmi oferă comandantul. Acum, să trecem 
la treabă. Cu şase patrule sub comanda noastră, propun 
să... 


KKK 


Vulpea deşertului a ales ziua de 1 aprilie, 1941 ca să-şi 
înceapă asaltul asupra oraşului Tobruk. Britanicii şi 
australienii n-ar fi putut să lupte mai curajos apărând 
perimetrul împotriva ofensivei germane. Dar cum lunile 
treceau şi proviziile şi muniţiile scădeau, puţini se mai 
îndoiau - deşi nimeni nu o zicea cu voce tare - că era doar 
o problemă de timp până ce forţa armatei lui Rommel îi va 
copleşi. 

Era vineri-dimineaţă şi ceața deşertului se limpezea când 
locotenentul Barrington a scrutat orizontul cu binoclul 
uitându-se la şirurile nesfârşite de tancuri germane. 

— La naiba, a zis el. 
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A înşfăcat telefonul când un obuz a lovit clădirea pe care 
el şi oamenii lui o aleseseră ca punct de observaţie. Fisher 
i-a răspuns. 

— Văd patruzeci, posibil cincizeci de tancuri îndreptându- 
se spre noi, i-a spus Giles, şi ceea ce pare a fi un întreg 
regiment în spate. Am permisia să-mi retrag oamenii într- 
un loc mai sigur unde să ne putem regrupa şi să intrăm în 
formaţie de luptă? 

— Rămâneţi pe loc, i-a spus Fisher, şi, de îndată ce 
inamicul se apropie, atacați. 

— Să-i atacăm? a întrebat Giles. Cu ce, cu arcuri şi 
săgeți? Asta nu este bătălia de la Agincourt, Fisher. Mai am 
cam o sută de oameni înarmaţi doar cu puşti în faţa unui 
regiment de tancuri. Pentru numele Domnului, Fisher, lasă- 
mă să decid eu ce este mai bine pentru oamenii mei. 

— Rămâneţi pe poziţii, a repetat Fisher, şi atacați 
inamicul când intră în bătaia puştilor. Acesta este un ordin. 

Giles a trântit receptorul. 

— Pentru motive cunoscute doar de el, a spus Bates, 
omul ăsta nu vrea să scăpaţi cu viaţă. Trebuia să mă fi 
lăsat să-l împuşc. 

Un alt obuz a lovit clădirea, iar zidăria şi pietrişul a 
început să cadă în jurul lor. Giles nu mai avea nevoie de 
binoclu ca să vadă câte tancuri se îndreptau spre ei şi să 
accepte faptul că mai avea doar câteva momente de trăit. 

— Ţintiţi! 

S-a gândit deodată la Sebastian, care va moşteni titlul 
familiei. Dacă băiatul se va dovedi a fi măcar pe jumătate 
la fel de bun ca Harry, dinastia Barrington nu trebuia să se 
teamă pentru viitor. 

Următorul obuz a lovit clădirea în spatele lor şi Giles a 
zărit clar un soldat german privindu-l din turela unui tanc. 

— Foc! 

Când clădirea începea să se prăbuşească în jurul lui, 
Giles s-a gândit la Emma, Grace, la tatăl lui, la mama sa, la 
bunici şi... Următorul obuz a dărâmat întregul edificiu. Giles 
a privit în sus şi a văzut o bucată de moloz căzând, căzând, 
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căzând. A sărit şi l-a acoperit pe Bates, care trăgea încă în 
tancul care se apropia. 

Ultima imagine pe care a văzut-o Giles a fost a lui Harry 
înotând către mal, în siguranţă. 
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EMMA BARRINGTON 
1941 
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18 


Emma stătea singură în camera ei de hotel, citind 
Jurnalul unui deţinut din scoarță în scoarță. Nu ştia cine era 
Max Lloyd, dar era sigură de un lucru: nu el era autorul. 

Doar un singur om ar fi putut să scrie acea carte. 
Recunoscuse atâtea fraze familiare, iar Lloyd nici măcar nu 
se deranjase să schimbe toate numele, doar dacă, 
bineînţeles, şi el avea o iubită, Emma, pe care o adora încă. 

Emma a întors ultima pagină chiar înainte de miezul 
nopţii şi s-a decis să telefoneze cuiva care mai era încă la 
lucru. 

— Doar încă un serviciu, a implorat, când el i-a răspuns. 

— Încercaţi-mă, a zis el. 

— Am nevoie de numele ofițerului responsabil de Max 
Lloyd. 

— Max Lloyd, scriitorul? 

— Chiar el. 

— Nici nu vreau să întreb de ce. 

A început să mai citească o dată cartea, adnotând pe 
margini, dar cu mult înainte ca noul bibliotecar-adjunct să 
intre în funcţie, a adormit. S-a trezit pe la cinci în dimineaţa 
următoare şi nu s-a oprit din citit până ce un ofițer nu a 
intrat în bibliotecă, spunând: „Lloyd, directorul doreşte să 
te vadă”. 

Emma a făcut o baie lungă, gândindu-se că toate 
informaţiile pe care se chinuise atâta să le strângă erau 
disponibile la preţul de un dolar cincizeci de la oricare 
librărie. 

De îndată ce s-a îmbrăcat, a coborât să ia micul dejun şi 
a luat şi un exemplar din New York Times. A fost surprinsă 
când a găsit acolo o cronică a Jurnalului unui deţinut. 


Trebuie să-i mulţumim domnului Lloyd pentru că 
a adus în atenţia noastră ceea ce se întâmplă astăzi 
în închisorile noastre. Lloyd este un scriitor dotat cu 
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mult talent şi trebuie să sperăm că, acum când a fost 
eliberat, nu va mai lăsa stiloul din mână. 


Nici nu-l luase de la bun-început, s-a gândit Emma 
supărată în timp ce semna nota. 

Înainte de a se întoarce în camera ei, l-a rugat pe 
recepţioner să-i recomande un restaurant bun lângă 
magazinul Doubleday. 

— Brasserie, doamnă. Are o reputaţie excelentă. Vreţi să 
vă rezerv o masă? 

— Da, vă rog, a spus Emma. Aş vrea o masă pentru o 
persoană la prânz şi o masă pentru două persoane diseară. 

Recepţionerul învățase să nu fie surprins de nimic din ce 
făcea doamna din Anglia. 

Emma s-a întors în camera ei şi s-a aşezat să mai 
citească o data jurnalul. N-a înţeles motivul pentru care 
povestirea începea cu sosirea lui Harry la Lavenham, în 
ciuda existenţei mai multor referinţe din carte care sugerau 
că experienţele anterioare fuseseră şi ele înregistrate, cu 
toate că nu fuseseră prezentate editorului şi, cu atât mai 
mult, publicului. De fapt, acest lucru a convins-o pe Emma 
că mai exista un jurnal care nu numai că descria arestarea 
lui Harry şi procesul, dar care ar putea explica şi de ce 
trecuse prin asemenea încercări, când un avocat de talia 
domnului Jelks ar fi ştiut cu siguranţă că el nu era Tom 
Bradshaw. 

După ce a citit paginile însemnate ale jurnalului pentru a 
treia oară, Emma s-a decis că avea nevoie de o plimbare 
lungă prin parc. În timp ce mergea pe Lexington Avenue, a 
intrat în Bloomingdales şi a dat o comandă care urma să fie 
gata până la ora trei. În Bristol, aceeaşi comandă ar fi durat 
două săptămâni. 

Plimbându-se prin parc, a început să-şi facă un plan, dar 
trebuia să se întoarcă la Doubleday şi să se uite mai bine la 
vitrină înainte de a-l finisa. Când a intrat în librărie, 
personalul se pregătea deja pentru semnarea de autografe. 
Masa era la locul ei şi o zonă împrejmuită cu un cordon din 
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catifea delimita locul în care urma să se formeze coada. 
Posterul din vitrină avea acum o banderolă roşie deasupra 
pe care scria AZI. 

Emma a ales un spaţiu liber între două rafturi de unde-l 
putea vedea clar pe Lloyd dând autografe şi va putea să-şi 
urmărească prada în timp ce-i pregătea capcana. 

A plecat de la Doubleday chiar înainte de ora unu şi a 
mers pe Fifth Avenue până la Brasserie. Un chelner o 
aştepta la o masă care n-ar fi fost considerată acceptabilă 
de niciunul dintre bunicii ei. Dar meniul era, după cum i se 
spusese, excelent şi, când a primit nota, a răsuflat adânc şi 
a lăsat un bacşiş mare. 

— Am rezervat o masă şi pentru diseară, i-a zis ea 
chelnerului. Ar putea să fie într-un separeu? 

Chelnerul a privit-o cu îndoială până ce Emma a mai scos 
un dolar care a părut să rezolve problema. Începea să 
înţeleagă cum merg treburile în America. 

— Cum te cheamă? l-a întrebat Emma. 

— Jimmy, a spus chelnerul. 

— Şi încă ceva, Jimmy. 

— Da, coniţă? 

— Pot să păstrez un meniu? 

— Desigur, coniţă. 

Pe drumul de întoarcere spre Mayflower, Emma a trecut 
pe la Bloomingdales şi şi-a luat comanda. A zâmbit când 
vânzătorul i-a arătat un exemplar al cărţii de vizită. 

— Sper că este satisfăcătoare, coniţă. 

— E cât se poate de bună, a spus Emma. 

De îndată ce s-a întors în camera ei, şi-a revăzut 
întrebările pregătite iar şi iar şi, după ce s-a hotărât care 
este ordinea cea mai bună a lor, le-a scris pe spatele 
meniului. Obosită, s-a întins pe pat şi a dormit adânc. 

Când soneria telefonului a trezit-o, afară era deja 
întuneric. S-a uitat la ceas: 5:10 p.m. 

— La naiba, a spus, ridicând receptorul. 
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— Cunosc sentimentul, a zis o voce la celălalt capăt al 
firului, chiar dacă eu aş fi spus altfel. Emma a râs. Numele 
pe care-l căutaţi este Brett Elders... Dar nu vi l-am spus eu. 

— Mulţumesc, a spus Emma. Voi încerca să nu vă mai 
deranjez. 

— Aş vrea eu, a comentat detectivul şi a închis telefonul. 

Emma a scris numele Brett Elders clar cu creionul în 
colţul din dreapta al meniului. Ar fi vrut să facă şi un duş şi 
să-şi schimbe hainele, dar era deja în întârziere şi nu-şi 
putea permite să-l scape. 

A înşfăcat meniul şi trei cărţi de vizită. După ce le-a 
îndesat în poşetă, a ieşit afară şi a coborât scările, fără să 
aştepte liftul. A chemat un taxi şi a sărit în spate. 

— La Doubleday, pe Fifth, a zis, dar repede. 

Oh, nu, s-a gândit Emma în timp ce taxiul pornea. Ce mi 
se întâmplă? 


KKK 


Emma a intrat în librăria aglomerată şi s-a aşezat în locul 
ales, între politică şi religie, de unde îl putea observa mai 
bine pe Max Lloyd. 

Semna fiecare carte cu o înfloritură, scăldându-se în 
admiraţia fanilor lui care-l adorau. Emma ştia că ar fi 
trebuit să fie Harry în locul lui şi să primească laudele. Ştia 
oare că lucrarea lui fusese publicată? Va afla ea oare în 
această seară? 

După cum s-a dovedit, nu ar fi trebuit să se grăbească, 
pentru că Lloyd a continuat să dea autografe pe 
bestsellerul lui timp de încă o oră, până ce coada a început 
să se subţieze. Fiecare autograf îi lua din ce în ce mai mult 
timp, sperând că i-ar putea atrage pe alţii să se alăture 
rândului. 

În timp ce discuta aprins cu ultimul client, Emma a plecat 
de la locul ei şi s-a îndreptat spre el. 

— Şi ce mai face draga dumneavoastră mamă? l-a 
întrebat o clientă, plină de admiraţie. 
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— Foarte bine, mulţumesc, a spus Lloyd. Nu mai trebuie 
să muncească la hotel, a adăugat el, după succesul cărţii 
mele. 

Clienta a zâmbit. 

— Şi Emma, dacă pot îndrăzni să întreb? 

— Ne vom căsători la toamnă, a spus Lloyd, după ce a 
semnat pe carte. 

Oare? s-a întrebat Emma. 

— Oh, cât mă bucur, a spus cumpărătoarea. A sacrificat 
atâtea pentru dumneavoastră. Transmiteţi-i cele mai bune 
urări din partea mea. 

De ce nu te întorci şi n-o faci chiar tu? ar fi vrut Emma să 
spună. 

— Sigur că da, a zis Lloyd dându-i cartea şi zâmbindu-i ca 
pe copertă. 

Emma a înaintat şi i-a dat cartea de vizită lui Lloyd. Ela 
studiat-o o vreme înainte să zâmbească iar. 

— Un coleg agent literar, a spus el, ridicându-se s-o 
salute. 

Emma a strâns mâna întinsă şi a reuşit cumva să-i 
zâmbească. 

— Da, i-a răspuns, şi mai mulţi editori din Londra sunt 
foarte interesaţi de drepturile de publicare ale acestei cărţi. 
Desigur, dacă aţi semnat deja un contract sau sunteţi 
reprezentat de alt agent din Londra, n-aş dori să vă răpesc 
timpul. 

— Nu, nu, dragă doamnă, sunt foarte fericit să vă aud ce- 
mi propuneţi. 

— Atunci poate aţi dori să cinaţi cu mine ca să mai 
putem discuta? 

— Cred că ei ar dori să cineze cu mine, a şoptit Lloyd, 
arătând cu mâna personalul de la Doubleday. 

— Ce păcat, a spus Emma. Mâine plec la Los Angeles, ca 
să-l vizitez pe Hemingway. 

— Atunci va trebui să-i dezamăgesc, nu? a spus Lloyd. 
Sunt sigur că vor înţelege. 
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— Foarte bine. Să ne întâlnim la Brasserie, atunci, după 
ce terminaţi cu autografele? 

— Nu veţi reuşi să obţineţi o masă atât de târziu. 

— Nu cred că va fi o problemă, a spus Emma, înainte ca 
un ultim cumpărător să înainteze pentru un autograf. De 
abia aştept să vă văd mai târziu, domnule Lloyd. 

— Max, vă rog. 

Emma a ieşit din librărie şi a mers pe Fifth Avenue până 
la Brasserie. De data aceasta, n-a fost lăsată să aştepte. 

— Jimmy, a zis ea, când chelnerul a dus-o într-un 
separeu. Aştept un client important şi doresc să fie o seară 
pe care n-o va uita. 

— Vă puteţi baza pe mine, coniţă, a spus chelnerul când 
Emma s-a aşezat. 

După ce a plecat, ea şi-a deschis geanta, a scos meniul şi 
şi-a revăzut lista de întrebări. Când l-a zărit pe Jimmy 
îndreptându-se spre ea însoţit de Max Lloyd, a întors 
meniul. 

— E evident că sunteţi cunoscută aici, a spus Lloyd, 
strecurându-se într-un scaun din faţa ei. 

— Este restaurantul meu preferat din New York, a spus 
Emma, zâmbindu-i. 

— Vă pot servi cu ceva de băut, domnule? 

— Manhattan cu gheaţă. 

— Şi dumneavoastră, doamnă? 

— Ca de obicei, Jimmy. 

Chelnerul a plecat, grăbit. Emma era curioasă ce va 
spune Lloyd. 

— Hai să comandăm, a spus ea, şi pe urmă ne putem 
ocupa de afaceri. 

— Bună idee, a spus Lloyd. Deşi ştiu exact ce vreau, a 
adăugat el când chelnerul a reapărut şi a pus Manhattanul 
în faţa lui şi un pahar de vin lângă Emma; vinul pe care-l 
comandase la prânz. 

Emma a fost impresionată. 

— Jimmy, cred că suntem gata să comandăm. 
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Chelnerul a încuviinţat şi s-a întors spre oaspetele 
Emmei. 

— Aş vrea un muşchi file. Să fie mediu şi nu faceţi 
economie la condimente. 

— Desigur, domnule.  |ntorcându-se spre Emma, a 
întrebat-o: Şi cu ce vă pot servi în această seară, doamnă? 
— O salată Caesar, Jimmy, te rog, dar nu prea picantă. 

De îndată ce chelnerul a dispărut, ea a întors meniul pe 
spate, cu toate că îşi amintea prima întrebare. 

— Jurnalul acoperă doar o perioadă de optsprezece luni 
din timpul în care aţi stat la închisoare, a zis ea. Dar aţi fost 
acolo mai mult de doi ani, aşa că sperăm să scrieţi încă o 
carte. 

— Mai am un carnet de notițe plin cu material, a spus 
Lloyd, relaxându-se. M-am gândit să introduc evenimentele 
extraordinare într-un roman pe care am de gând să-l scriu. 

Pentru că dacă l-ai scrie ca pe un jurnal, orice editor şi-ar 
da seama că nu ai fost autorul primului jurnal, ar fi vrut 
Emma să comenteze. 

Picoloul a apărut lângă Lloyd, atras de paharul gol. 

— Aţi dori să vedeţi lista de vinuri, domnule? Ceva care 
să meargă cu friptura, poate? 

— Ce idee bună, a spus Lloyd, deschizând meniul gros, 
legat în piele, de parcă el ar fi fost cel care invitase. Şi-a 
plimbat degetul pe o listă lungă cu vinuri de Burgundia şi s- 
a oprit la sfârşit. O sticlă din treizeci şi şapte, cred. 

— O alegere excelentă, domnule. 

Emma a presupus că asta însemna că nu era ieftin. Dar 
nu era cazul să facă mofturi la bani. 

— Ce mizerabil s-a dovedit a fi Hessler, a spus ea, 
uitându-se la a doua întrebare. Credeam că astfel de 
oameni există doar în romanele de doi bani sau în filmele 
de categoria B. 

— Nu, era chiar adevărat, a spus Lloyd. Dar am reuşit să 
fac să fie transferat la altă închisoare, dacă vă amintiţi. 
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— Îmi amintesc, a spus Emma, în timp ce în faţa 
oaspetelui ei era pusă o friptură mare şi o salată Caesar 
lângă ea. 

Lloyd a luat cuțitul şi furculita, gata să înceapă. 

— Deci, spuneţi-mi, ce propunere aveţi? a întrebat el, 
tăind friptura. 

— Una în care veţi primi exact cât meritaţi, a spus 
Emma, schimbând tonul, şi niciun bănuţ mai mult. Pe faţa 
lui Lloyd a apărut o privire nedumerită şi şi-a pus jos cuțitul 
şi furculita, aşteptând-o pe Emma să continue. Sunt 
conştientă, domnule Lloyd, că n-aţi scris niciun cuvânt din 
Jurnalul unui deținut, doar aţi înlocuit numele autorului 
adevărat cu al dumneavoastră. Lloyd a deschis gura, dar, 
înainte să aibă timp să protesteze, Emma a continuat: Dacă 
sunteţi atât de stupid încât veţi continua să pretindeţi că aţi 
scris cartea, prima mea vizită de dimineaţă va fi la domnul 
Brett Elders, şi nu o voi face ca să discut despre cât de bine 
merge reabilitarea dumneavoastră. 

Picoloul s-a apropiat, a desfăcut o sticlă şi a aşteptat săi 
se spună cine va gusta vinul. Lloyd se uita la Emma ca un 
iepure prins în lumina farurilor, aşa că ea a dat uşor din 
cap. A durat o vreme până ce a învârtit vinul din pahar 
înainte să ia o înghiţitură. ă 

— Excelent, a spus ea în cele din urmă. Imi place în mod 
deosebit recolta aceasta. 

Picoloul s-a înclinat uşor, a turnat două pahare şi a plecat 
să caute altă victimă. 

— Nu puteţi dovedi că nu l-am scris eu, a spus Lloyd, 
sfidător. 

— Ba da, pot, a zis Emma, pentru că-l reprezint pe cel 
care l-a scris. A luat o înghiţitură de vin, înainte de a 
adăuga: Tom Bradshaw, ajutorul de bibliotecar. Lloyd s-a 
afundat în scaun şi a tăcut. Deci să vă explic târgul pe care 
vreau să-l facem, domnule Lloyd şi să vă explic că nu se 
poate negocia doar dacă, desigur, nu vreţi să vă întoarceţi 
la închisoare sub acuzaţia de plagiat şi furt. Dacă veţi 
ajunge la Pierpoint, simt că domnul Hessler va fi foarte 

138 


- JEFFREY ARCHER - 


încântat să vă însoţească la celulă pentru că nu e prea 
flatat în carte. 

Lloyd nu părea încântat de această perspectivă. Emma a 
mai luat o înghiţitură de vin înainte de a continua. 

— Domnul Bradshaw a acceptat cu generozitate ca 
dumneavoastră să continuaţi cu mitul că aţi fi scris jurnalul 
şi nici măcar nu vrea înapoi avansul care v-a fost plătit pe 
carte, oricum, presupun că l-aţi cheltuit deja. Lloyd şi-a 
strâns buzele. Totuşi, vrea să înţelegeţi că, dacă veţi 
continua să vindeţi drepturile în altă ţară, veţi fi, împreună 
cu editorul în cauză, acuzat de furt de copyright. Este clar? 

— Da, a  mormăit Lloyd, agăţându-se de braţele 
scaunului. 

— Bine, a zis Emma şi, după ce a mai băut puţin, a 
continuat: Sunt sigură că veţi fi de acord, domnule Lloyd că 
nu are rost să continuăm această discuţie, aşa că poate 
este timpul să plecaţi. 

Lloyd a ezitat. 

— Ne vom întâlni iar mâine-dimineaţă, la ora zece, pe 
Wall Street, patruzeci şi nouă. 

— Wall Street, patruzeci şi nouă? 

— Biroul domnului Sefton Jelks, avocatul lui Tom 
Bradshaw. 

— Deci Sefton Jelks e în spatele poveştii ăsteia. Ei, asta 
explică totul. 

Emma n-a înţeles ce voia să zică, dar i-a răspuns: 

— Veţi aduce cu dumneavoastră toate agendele şi mi le 
veţi da. Dacă veţi întârzia, fie şi un minut, îi voi cere 
domnului Jelks să-l cheme pe ofiţerul responsabil de 
dumneavoastră şi să-i spună cu ce v-aţi ocupat de când aţi 
plecat de la Lavenham. Furtul posesiunilor unui client e un 
lucru, dar pretenţia că i-aţi fi scris cartea... Lloyd continua 
să se agate de scaun, dar n-a spus nimic. Puteţi pleca 
acum, domnule Lloyd, a zis Emma. De abia aştept să vă 
văd în holul de pe Wall Street, patruzeci şi nouă, la ora 
zece, mâine-dimineaţă. Nu întârziaţi, dacă nu vreţi ca 
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următoarea dumneavoastră întâlnire să fie cu domnul 
Elders. 

Lloyd s-a ridicat nesigur pe picioare şi a plecat 
clătinându-se prin restaurant, lăsând unul sau doi clienţi să 
se întrebe dacă nu era cumva beat. Un chelner i-a deschis 
uşa, apoi a venit repede la masa Emmei. Văzând friptura 
neatinsă şi paharul plin cu vin, a întrebat neliniştit: 

— Sper că totul a fost bine, domnişoară Barrington? 

— Nu ar fi putut să fie mai bine, Jimmy, a zis ea, 
turnându-şi încă un pahar cu vin. 
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De îndată ce Emma s-a întors la hotel, s-a uitat pe 
spatele meniului şi a fost încântată văzând că reuşise să 
pună aproape toate întrebările. S-a gândit că cererea ei 
referitoare la agendele care trebuiau să-i fie înmânate în 
holul din Wall Street, patruzeci şi nouă, fusese inspirată 
pentru că-i dăduse lui Lloyd impresia că domnul Jelks era 
avocatul ei, ceea ce ar fi înspăimântat chiar şi un om 
nevinovat. Deşi era încă nedumerită de cuvintele scăpate 
de Lloyd: Deci Jelks e în spatele acestei poveşti. Ei, asta 
explică totul. A stins lumina şi a adormit profund pentru 
prima oară de când plecase din Anglia. 

Rutina matinală a Emmei a fost exact aceeaşi ca în zilele 
anterioare. După micul dejun luat în linişte, împărţit doar cu 
New York Times, a părăsit hotelul şi a luat un taxi până pe 
Wall Street. Intenţionase să ajungă cu câteva minute mai 
devreme şi taxiul a lăsat-o lângă clădire la ora 9:51 a.m. 
După ce a plătit cursa, a fost uşurată că vizita ei în New 
York se apropia de sfârşit; se dovedise mult mai 
costisitoare decât prevăzuse ea. Două mese la Brasserie şi 
o sticlă de vin de cinci dolari plus bacşişul contribuiseră la 
aceasta. 

Totuşi, era convinsă că excursia meritase toţi banii. Şi, 
mai ales, pentru că fotografiile luate la bordul navei Kansas 
Star dovedeau că Harry este încă în viaţă şi îşi asumase, 
pentru cine ştie ce motiv, identitatea lui Tom Bradshaw. 
După ce va pune mâna pe agenda care lipsea, restul 
misterului va fi rezolvat şi va putea, desigur, să-l convingă 
pe ofiţerul Kolowski că Harry trebuia eliberat. Nu voia să se 
întoarcă în Anglia fără el. 

Emma s-a alăturat aglomerării de funcţionari care-şi 
croiau drum în clădire. Toţi se îndreptau către cel mai 
apropiat ascensor disponibil, dar Emma n-a mers cu ei. S-a 
aşezat, strategic, între biroul de recepţie şi cele 
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douăsprezece lifturi, ceea ce-i permitea să vadă clar pe 
oricine ar fi intrat pe Wall Street 49. 

S-a uitat la ceas: 9:54. Nici urmă de Lloyd. S-a mai uitat 
iar la ceas la 9:57, 9:58, 9:59 şi 10. Probabil că el era 
reţinut în trafic. 10:02: ochii ei s-au fixat pentru o fracțiune 
de secundă pe fiecare persoană care intra. 10:04, oare îl 
scăpase din vedere? 10:06: s-a uitat către recepţie; tot nu 
se vedea. 10:08: a încercat să nu gândească negativ. 
10:11: oare o considerase o păcăleală? 10:14: următoarea 
ei întâlnire va fi cu domnul Brett Elders? 10:17: cât mai 
avea de gând să aştepte acolo? 10:21, şi o voce din spatele 
ei a spus: 

— Bună dimineaţa, domnişoară Barrington. 

Emma s-a întors şi l-a văzut pe Samuel Anscott care i-a 
spus politicos: 

— Domnul Jelks se întreabă dacă aţi fi atât de amabilă 
încât să veniţi în biroul lui. 

Fără alt cuvânt, Anscott s-a întors şi s-a îndreptat către 
un ascensor care-i aştepta. Emma abia a apucat să sară în 
el înainte ca uşile să se închidă. 

Nu se putea discuta în ascensorul aglomerat care urca 
încet, cu pauze, la etajul 22, unde Anscott a coborât şi a 
condus-o pe Emma pe un coridor lung, furniruit cu stejar, 
cu pereţii acoperiţi de portretele foştilor asociaţi ai firmei şi 
ale colegilor din consiliul de administraţie, dând o impresie 
de cinste, integritate şi prosperitate. 

Emma ar fi dorit să-l întrebe pe Anscott ceva înainte de 
a-l întâlni pe Jelks pentru prima oară, dar el mergea cu 
câţiva paşi înaintea ei. Când au ajuns la o uşă de la capătul 
coridorului, Anscott a bătut şi a deschis-o fără să aştepte 
vreun răspuns. S-a dat deoparte s-o lase pe Emma să intre, 
apoi a închis uşa, dar el a rămas afară. 

În birou, aşezat confortabil într-un fotoliu elegant lângă 
fereastră, se afla Max Lloyd. Fuma o ţigară şi i-a oferit 
Emmei acelaşi zâmbet ca la Doubleday. 

Ea şi-a întors atenţia spre un bărbat înalt, elegant, care 
s-a ridicat încet de la birou. Fără să zâmbească, fără să dea 
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de înţeles că ar trebui să-şi strângă mâinile. În spatele lui 
era un perete din sticlă, în spatele căruia zgârie-norii se 
ridicau spre cer, sugerând o putere de nebiruit. 

— Ce amabil că aţi venit, domnişoară Barrington, a spus 
el. Vă rog să luaţi loc. 

Emma s-a cufundat într-un fotoliu din piele atât de adânc 
încât aproape a dispărut în el. A observat un vraf de 
agende pe biroul partenerului senior. 

— Mă numesc Sefton Jelks, a spus el, şi am privilegiul de 
a-l reprezenta pe distinsul şi aclamatul scriitor, domnul Max 
Lloyd. Clientul meu m-a vizitat mai devreme în această 
dimineaţă şi mi-a spus că a fost abordat de cineva care 
pretindea că ar fi un agent literar din Londra, care l-a 
acuzat, l-a acuzat ruşinos, că n-ar fi autorul Jurnalului unui 
deținut, pe care se află numele lui. Poate aţi dori să ştiţi, 
domnişoară Barrington, a continuat Jelks, că manuscrisul 
original se află în posesia mea şi fiecare cuvânt este scris 
de mâna domnului Lloyd. A pus pumnul pe vârful 
mormanului de agende şi a zâmbit slab. 

— Aş putea să văd una? a întrebat Emma. 

— Desigur, a spus Jelks. A luat cartea din vârf şi i-a dat-o. 

Emma a deschis-o şi a început să citească. Primul lucru 
de care a fost sigură era că nu era scrisă de mâna sigură a 
lui Harry, dar era stilul lui. l-a dat manuscrisul înapoi lui 
Jelks, care l-a pus la loc. 

— Pot vedea una dintre celelalte? a întrebat ea. 

— Nu. Noi am dovedit ce era de dovedit, domnişoară 
Barrington, a spus Jelks. Şi clientul meu va profita de orice 
ocazie oferită de lege dacă veţi fi atât de insolentă încât să 
repetaţi bârfele. Emma a rămas cu ochii pe mormanul de 
agende, în timp ce Jelks îşi continua discursul, în plin avânt. 
Am simţit, de asemenea, că este necesar să-l avertizez pe 
domnul Elders că s-ar putea să luaţi legătura cu el şi să-i 
dau de înţeles că, dacă ar simţi nevoia să vă vadă, trebuie 
să vă cheme ca martor, dacă problema va ajunge la 
tribunal. Domnul Elders a simţit că cel mai bine ar fi să vă 
evite. Un om cu judecată. 
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Emma a continuat să se uite la vraful de cărţi. 

— Domnişoară Barrington, nu a trebuit să cercetez mult 
ca să aflu că sunteţi nepoata lordului Harvey şi a lui sir 
Walter Barrington, care vor răspunde pentru modul în care 
aţi tratat cu americanii. Permiteţi-mi să vă sugerez că, dacă 
veţi continua să vă daţi drept agent literar, poate aş putea 
să vă ofer un sfat gratuit, de cunoştinţă publică. Ernest 
Hemingway a părăsit America pentru a trăi în Cuba în 
1939... 

— Cât de generos sunteţi domnule Jelks, l-a întrerupt 
Emma. Lăsaţi-mă să vă ofer şi eu un sfat gratuit în schimb. 
Ştiu foarte bine că Harry Clifton - ochii lui Jelks s-au 
îngustat - şi nu clientul dumneavoastră a scris Jurnalul unui 
condamnat. Dacă sunteţi atât de stupid încât să emiteţi un 
mandat de arestare pe numele meu, vă veţi trezi la tribunal 
explicând de ce aţi apărat un om acuzat de omucidere 
despre care ştiaţi că nu este locotenentul Tom Bradshaw. 

jelks a început să apese frenetic butonul de sub birou. 
Emma s-a ridicat, le-a zâmbit dulce amândurora şi a ieşit 
din cameră fără să mai spună nimic. A mers repede pe 
coridor către lift, în timp ce domnul Anscott şi un gardian se 
îndreptau în grabă către biroul domnului Jelks. Cel puţin 
evitase umilinţa de a fi escortată afară din clădire. Când a 
intrat în ascensor, liftierul a întrebat-o: 

— La ce etaj, domnişoară? 

— La parter, vă rog. 

Liftierul a chicotit. 

— Trebuie să fiţi englezoaică. 

— De ce spuneţi asta? 

— În America, spunem la primul etaj. 

— Sigur că da, a comentat Emma, zâmbindu-i în timp ce 
ieşea din lift. 

A mers prin hol, a trecut de uşi şi a fugit pe trepte până 
pe trotuar, ştiind ce urma să facă. Mai era o singură 
persoană care putea s-o ajute. La urma-urmei, sora lordului 
Harvey trebuia să fie o aliată formidabilă. Or mătuşa Phyllis 
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se va dovedi o prietenă apropiată a lui Sefton Jelks, în care 
caz Emma urma să ia următorul vas spre Anglia. 

A chemat un taxi, dar când a sărit în el, a fost nevoită să 
tipe ca să se facă auzită peste zgomotul radioului. 

— Şaizeci şi patru cu Park, a spus ea, încercând să-şi dea 
seama cum îi va explica mătuşii de ce n-o vizitase mai 
repede. S-a aplecat în faţă şi l-ar fi rugat pe şofer să dea 
radioul mai încet dacă n-ar fi auzit cuvintele: „Preşedintele 
Roosevelt se va adresa naţiunii din Camera Ovală la 
douăsprezece jumătate în această dimineaţă, ora estică”. 
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GILES BARRINGTON 
1941 -1942 
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Primul lucru pe care l-a văzut Giles a fost piciorul lui 
agăţat de un scripete şi pus în ghips. 

Îşi putea aminti prin ceaţă o călătorie lungă, în timpul 
căreia durerea devenise aproape insuportabilă şi se 
gândise că va muri cu mult înainte de a ajunge la spital. Şi 
nu va uita niciodată operaţia, dar cum ar fi putut, când li se 
terminase anestezicul cu câteva momente înainte ca 
doctorul să facă prima incizie? 

Şi-a întors puţin capul spre stânga şi a văzut o fereastră 
cu trei bare în lung, apoi spre dreapta; atunci l-a văzut pe 
el. 

— Nu, nu tu, a spus Giles. Pentru o clipă m-am gândit că 
am scăpat şi am ajuns în Rai. 

— Nu încă, a zis Bates. Mai întâi trebuie să stai un pic în 
Purgatoriu. 

— Cât timp? 

— Cel puţin până ţi se vindecă piciorul, poate mai mult. 

— Ne-am întors în Anglia? a întrebat Giles, plin de 
speranţă. 

— Aş vrea eu, a spus Bates. Nu, suntem în Germania, 
lagărul Weinsberg PoW, care este locul în care ajungem 
când suntem luaţi prizonieri. 

Giles a încercat să se ridice, dar a reuşit doar să-şi salte 
capul de pe pernă; suficient ca să vadă o fotografie 
înrămată a lui Adolf Hitler salutându-l nazist. 

— Câţi dintre băieţi au supravieţuit? 

— O mână. Băieţii au urmat cuvintele colonelului până la 
capăt. „Ne vom sacrifica vieţile înainte ca Rommel să 
închirieze o cameră la Majestic Hotel”. 

— Cine a scăpat din pluton? 

— Tu, eu şi... 

— Să nu-mi spui că Fisher. 

— Nu. Pentru că dacă l-ar fi trimis la Weinsberg, aş fi 
cerut transferul la Colditz. 
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Giles a rămas liniştit, uitându-se la tavan. 

— Deci cum evadăm? 

— Mă gândeam eu cât o să dureze până ce mă vei 
întreba. 

— Şi care e răspunsul? 

— Nicio şansă cât eşti cu piciorul în ghips şi chiar după 
aia n-o să fie uşor, dar am un plan. 

— Sigur că ai. 

— Nu planul e problema, a zis Bates. Problema e 
comitetul de evadare. Ei controlează lista de aşteptare şi tu 
eşti la capul cozii. 

— Cum ajung în faţă? 

— E ca o coadă în Anglia, doar că trebuie să aştepţi să-ţi 
vină rândul. Doar dacă... 

— Dacă? 

— Dacă brigadierul Turnbull, cel mai mare în grad dintre 
ofiţeri, crede că există vreun motiv să avansezi în coadă. 

— Cum ar fi? 

— Dacă vorbeşti bine nemţeşte e un avantaj. 

— Am cules ceva cât eram la Oxford - poate ar fi fost 
bine să mă fi concentrat mai mult. 

— Ei, sunt lecţii de două ori pe zi, aşa că cineva cu geniul 
tău ar trebui să considere chestia asta uşoară. Din 
nefericire, chiar şi lista aia e destul de lungă. 

— Deci ce trebuie să mai fac ca să înaintez mai repede 
pe lista de evadare? 

— Găseşte-ţi slujba potrivită. Aşa am avansat eu trei 
locuri în ultima lună. 

— Cum ai reuşit? 

— De îndată ce nemţii au aflat că am fost măcelar, mi-au 
oferit un loc la popota ofiţerilor. Le-am zis să se ducă naibii, 
scuză-mi expresia, dar brigadierul a insistat să iau slujba. 

— De ce ar fi vrut să lucrezi pentru germani? 

— Pentru că, din când în când, reuşesc să şterpelesc 
nişte mâncare de la bucătărie şi, mai important, mai culeg 
unele informaţii utile comitetului de evadare. De aceea am 
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ajuns în fruntea cozii şi tu eşti tot la coadă. Trebuie să fii cu 
ambele picioarele pe pământ dacă speri să mă depăşeşti. 

— Ai idee cât va dura asta? 

— Doctorul spune că vei mai sta aici cel puţin o lună, 
poate şase luni, înainte să scoată ghipsul. 

Giles s-a tolănit la loc pe pernă. 

— Dar chiar dacă mă ridic, cum pot să sper că o să mi se 
ofere un loc la popotă? Spre deosebire de tine, eu nu am 
calificarea necesară. 

— Ba ai, a zis Bates. De fapt, poţi să mă depăşeşti şi să 
obţii un loc în sala de mese a căpitanului lagărului pentru 
că ştiu că ei caută pe cineva care să servească vinul. 

— Şi ce te face să crezi că pot să fiu chelner de vinuri? a 
întrebat Giles, fără să încerce să-şi ascundă sarcasmul din 
voce. 

— Dacă-mi amintesc corect, a zis Bates, aveai un valet 
numit Jenkins care lucra pentru tine la Manor House. 

— Mai lucrează, dar cum mă ajută... 

— Şi bunicul tău, lordul Harvey, se ocupă cu negoţul de 
vinuri. De fapt, eşti chiar supracalificat. 

— Deci ce îmi sugerezi? 

— De îndată ce scapi de aici, o să te pună să completezi 
un formular de muncă în care să-ţi scrii fostele angajări. Eu 
le-am spus deja că ai fost picolo la Grand Hotel din Bristol. 

— Mulţumesc. Dar vor afla în câteva minute... 

— Crede-mă, nu vor avea habar. Tot ce trebuie să faci 
este să-ţi îmbunătăţeşti germana şi să încerci să-ţi aduci 
aminte ce făcea Jenkins. Apoi putem găsi un plan decent pe 
care să-l prezentăm comitetului de evadare şi vom ajunge 
imediat în capul listei. Dar fii atent, este o problemă. 

— Trebuie să fie, dacă eşti implicat şi tu. 

— Dar ştiu cum s-o ocolesc. 

— Care e problema? 

— Nu poţi să-ţi iei o slujbă pentru nemți dacă iei lecţii de 
germană, pentru că ei nu sunt chiar aşa de proşti. Fac liste 
cu toţi cei care participă la clase, pentru că nu doresc ca 
cineva să tragă cu urechea la conversațiile lor particulare. 
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— Ai zis că ai găsit o soluţie. 

— Trebuie să faci ce fac toţi nobilii ca să ajungă în faţa 
celor ca mine. Să iei lecţii particulare. Ţi-am găsit chiar şi 
un profesor; un tip care a predat germana la Solihull 
Grammar School. Mai greu e să-i înţelegi engleza. Giles a 
râs. Şi cum mai eşti încuiat aici încă şase luni şi tot n-ai 
altceva mai bun de făcut, poţi să începi chiar acum. Ai un 
dicţionar german-englez sub pernă. 

— lţi rămân dator, Terry, a spus Giles, strângându-şi 
prietenul de mână. 

— Nu, eu îţi sunt dator, nu? din cauză că mi-ai salvat 
viaţa. 
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21 


Până ce Giles a fost eliberat din infirmerie după cinci 
săptămâni, ştia o mie de cuvinte în germană, dar nu se 
descurca cu pronunţarea. 

Mai petrecuse nenumărate ore în pat, încercând să-şi 
amintească cum se descurcase Jenkins cu slujba sa. A 
exersat spunând: Bună dimineaţa, domnule cu o înclinare 
politicoasă a capului şi Ati dori să gustați acest vin, 
domnule colonel, turnând un vas cu apă într-o sticlă goală. 

— Întotdeauna să pari modest, să nu-i întrerupi şi să nu 
vorbeşti când nu eşti întrebat, i-a amintit Bates. De fapt, fă 
inversul a ceea ce ai făcut în trecut. 

Giles l-ar fi pocnit, dar ştia că are dreptate. 

Cu toate că Bates nu putea să-l viziteze pe Giles decât de 
două ori pe săptămână, timp de treizeci de minute, folosea 
fiecare minut pentru a-l informa asupra activităţii zilnice din 
camera particulară a comandantului. L-a învăţat numele şi 
rangul fiecărui ofiţer, simpatiile şi neplăcerile acestora şi l-a 
avertizat că maiorul Muller de la SS, care răspundea de 
securitatea lagărului, nu era un gentleman şi nu era 
sensibil la amabilităţi, mai ales la cele de modă veche. 

Alt vizitator era brigadierul Turnbull, care asculta cu 
interes planurile lui Giles pentru perioada în care va ieşi din 
infirmerie şi va fi mutat în lagăr. Brigadierul pleca 
impresionat şi revenea după câteva zile cu unele idei 
proprii. 

— Comitetul de evadare nu se îndoieşte că nemţii nu-ţi 
vor permite niciodată să munceşti în sala de mese 
particulară a comandantului dacă ştiu că eşti ofiţer, i-a spus 
el lui Giles. Pentru ca planul tău să aibă şanse de reuşită, 
trebuie să fii soldat. Cum Bates este singurul care a luptat 
sub comanda ta, este singurul care va trebui să-şi ţină gura 
închisă. 

— Va face tot ce-i voi spune, a zis Giles. 

— Acum nu mai e cazul, i-a răspuns brigadierul. 
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Când Giles a ieşit în cele din urmă din infirmerie şi a 
intrat în lagăr, a fost surprins să vadă cât de disciplinată 
era viaţa, mai ales pentru soldaţi. 

l-a amintit zilele de la tabăra de antrenament Ypres din 
Dartmoor - coborâtul din pat la ora şase în fiecare 
dimineaţă, cu un sergent-major care nu-l trata, desigur, ca 
pe un ofiţer. 

Bates încă ajungea înaintea lui în sala de baie şi la micul 
dejun în fiecare dimineaţă. La şapte se adunau toţi în curte 
şi-l salutau pe brigadier. Când sergentul-major tipa: 
„Liberi!”, fiecare se arunca într-o activitate frenetică pentru 
tot restul zilei. 

Giles nu lipsea niciodată de la cursa de cinci mile, de 
douăzeci şi cinci de ori în jurul lagărului sau la ora de 
discuţii în germană cu profesorul său particular, în timp ce 
erau la latrine. 

A descoperit repede că lagărul Weinsberg PoW avea 
multe în comun cu barăcile din Ypres: frig, vânt, terenul 
sterp şi duzini de barăci cu paturi din lemn, saltele umplute 
cu păr de cal şi fără altă încălzire decât cea a soarelui care, 
ca şi Crucea Roşie, vizita rar lagărul Weinsberg. Mai aveau 
şi sergent-majorul lor care îi spunea lui Giles micul nătărău. 

Ca la Dartmoor, lagărul era înconjurat de un gard înalt 
din sârmă ghimpată şi exista o singură cale de acces. 
Problema era că aici nu se dădeau permisii săptămânale şi 
gardienii, înarmaţi cu puşti, nu te salutau când ieşeai pe 
poartă în MG-ul tău roşu. 

Când lui Giles i s-a cerut să completeze formularul pentru 
muncă, la „nume” a scris soldat Giles Barrington şi, la 
ocupaţia anterioară „picolo”. 

— Ce naiba înseamnă asta acasă? 

— Ala care serveşte vinurile, a spus Giles, cu un ton 
superior. 
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— Atunci de ce naiba nu spui aşa? a spus Bates pe când 
rupea formularul, că doar nu vrei să te angajezi la Ritz? Va 
trebui să mai completezi unul, a adăugat el, părând 
exasperat. 

De îndată ce Giles i-a dat al doilea formular, a aşteptat 
nerăbdător să fie intervievat de cineva din biroul 
comandantului. A petrecut nenumărate ore încercând să se 
menţină în formă. „Mens sana în corpore sano” era cam 
toată latina pe care şi-o mai amintea din liceu. 

Bates îl informa despre ce se întâmpla de cealaltă parte 
a gardului şi chiar reuşea să şterpelească câte un cartof 
sau o coajă de pâine şi, o dată, chiar o portocală. 

— Nu pot să exagerez, a spus el. Nu vreau să-mi pierd 
locul. 


KKK 


Cam după o lună, amândoi au fost invitaţi să apară în 
fața comitetului de evadare şi să prezinte planul Bates. 
Barrington care a devenit repede cunoscut sub numele 
planul pat şi mic dejun - patul în Weinsberg, micul dejun în 
Zürich. 

Prezentarea a mers bine şi comitetul a fost de acord că 
ar trebui să i se permită să avanseze câteva locuri pe listă, 
dar nimeni nu sugera că ar trebui să înceapă încă planul. 
De fapt, brigadierul le-a spus aspru că, până ce soldatul 
Barrington nu ajungea la postul din sala de mese a 
comandantului, nu mai trebuiau să deranjeze comitetul. 

— De ce durează aşa de mult, Terry? a întrebat Giles 
după ce au ieşit de la întrunire. 

Caporalul Bates a rânjit. 

— Mă bucur foarte mult că-mi spui Terry, a zis el, adică 
atunci când suntem singuri, nu de față cu ceilalţi, înţelegi? 
a adăugat el, imitându-l destul de bine pe Fisher. 

Giles l-a lovit peste braţ. 

— Asta e ofensă de adus în faţa Curţii Marţiale, zău, i-a 
amintit Bates, un soldat atacând un subofiter. 
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Giles l-a lovit iar. 

— Acum răspunde-mi la întrebare, i-a cerut el. 

— Aici nimic nu se mişcă repede. Trebuie să ai răbdare, 
Giles. 

— Să-mi zici Giles când ne vom lua micul dejun la Zurich. 

— Îmi convine, dacă plăteşti tu. 

Totul s-a schimbat în ziua în care comandantul lagărului 
a primit vizita unui grup de oficiali ai Crucii Roşii şi a avut 
nevoie de un chelner suplimentar. 


KKK 


— Nu uita că eşti un soldat simplu, a spus Bates când 
Giles a fost escortat de cealaltă parte a gardului pentru 
interviul cu maiorul Müller. Trebuie să încerci să gândeşti 
ca un servitor, nu ca cineva care e obişnuit să fie servit. 
Dacă Müller suspectează, chiar o clipă, că eşti ofiţer, o să 
ieşim de acolo cu şuturi în fund şi tu te vei întoarce la locul 
tău de până acum. Şi pot să-ţi promit ceva: brigadierul nu 
ne va mai acorda o a doua şansă. Deci poartă-te ca un 
servitor şi nu da de înţeles că ştii vreo vorbă în germană. 
Pricepi? 

— Da, domnule, a spus Giles. 

Giles s-a întors după o oră, cu un rânjet larg pe faţă. 

— Ai primit slujba? l-a întrebat Bates. 

— Am avut noroc, i-a zis Giles. M-a intervievat 
comandantul, nu Miller. Încep mâine. 

— Şi n-a bănuit că ai fi ofiţer şi gentleman? 

— Nu, după ce i-am spus că sunt prieten cu tine. 


KKK 


Înainte ca prânzul pentru oficialii Crucii Roşii să fie servit, 
Giles a desfăcut şase sticle de Merlot ca să le lase să 
respire. De îndată ce oaspeții s-au aşezat, a turnat 
jumătate de centimetru de vin în paharul comandantului şi 
a aşteptat ca acesta să aprobe. După ce acesta a 
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încuviinţat, a servit oaspeţii, turnând întotdeauna din 
partea dreaptă. S-a dus apoi la ofiţeri, conform cu gradul 
acestora şi s-a întors la comandant, care era gazda. 

În timpul mesei, s-a asigurat că niciun pahar nu rămânea 
gol, dar nu servea pe nimeni care vorbea. Ca Jenkins, era 
rareori văzut şi niciodată auzit. Totul a mers conform 
planului, cu toate că Giles era conştient că privirea 
bănuitoare a maiorului Muller era îndreptată în permanenţă 
spre el, chiar când încerca să dispară în fundal. 

După ce au fost escortaţi înapoi în lagăr în acea după- 
masă, Bates a spus: 

— Comandantul a fost impresionat. 

— De ce crezi asta? a întrebat Giles, curios. 

— l-a spus bucătarului că ai lucrat probabil într-o casă 
mare, pentru că, deşi eşti fără îndoială din clasa de jos, ai 
fost bine învăţat de un profesionist desăvârşit. 

— Mersi, Jenkins, a zis Giles. 

— Şi ce înseamnă desăvârşit? 


KKK 


Pe 3 decembrie 1941, caporalul Bates şi soldatul 
Barrington şi-au ținut prezentarea finală în fața comitetului 
de evadare. Brigadierul şi restul echipei au ascultat planul 
pat şi mic dejun cu un interes considerabil şi au fost de 
acord că avea mai multe şanse de reuşită decât 
majoritatea schemelor incomplete care le fuseseră 
prezentate. 

— Când credeţi că ar fi cel mai bun moment în care să 
începeţi? a întrebat brigadierul. 

— În ajunul Anului Nou, domnule, a spus Giles, fără să 
ezite. Toţi ofiţerii i se vor alătura comandantului la cină 
pentru a întâmpina noul an. 

— Şi cum soldatul Barrington va turna băuturile, a 
adăugat Bates, nu vor fi prea mulţi treji când va bate de 
miezul nopţii. 
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— Cu excepţia lui Muller, i-a amintit brigadierul lui Bates, 
care nu bea. 

— Adevărat, dar va trebui să închine pentru Vaterland, 
Fuhrer şi Al Treilea Reich. Dacă mai adăugaţi şi Anul Nou şi 
gazda sa, simt că va fi destul de somnoros când va ajunge 
acasă. 

— La ce oră sunteţi aduşi înapoi în lagăr după mesele 
oferite de comandant? a întrebat un locotenent tânăr, care 
se alăturase de curând comitetului. 

— Pe la unsprezece, a spus Bates, dar cum este ajunul 
Anului Nou, vom fi aduşi înainte de miezul nopţii. 

— Nu uitaţi, domnilor, s-a amestecat Giles, că eu am 
cheile de la pivniţa de vinuri, deci pot să vă asigur că mai 
multe sticle vor ajunge la postul gardienilor în seara aceea. 
Nu am vrea ca ei să piardă sărbătoarea. 

— Asta e bine, a spus un comandant de batalion care 
vorbea foarte rar, dar cum aveţi de gând să treceţi de ei? 

— Conducând prin poarta principală în maşina 
comandantului, a spus Giles. El este întotdeauna o gazdă 
politicoasă şi nu pleacă înaintea ultimului oaspete, ceea ce 
ar trebui să ne ofere cel puţin două ore avans. 

— Chiar dacă poţi să-i furi maşina, a spus brigadierul, 
oricât de beţi ar fi gardienii, tot vor recunoaşte diferenţa 
dintre cel care serveşte vinurile şi comandant. 

Tânărul locotenent nu era prea convins. 

— Şi planul tău este ca domnul comandant să îţi dea umil 
toate hainele lui, soldat Barrington? 

— Nu, domnule, i-a spus Giles unui ofiţer pe care-l 
depăşea în grad. Comandantul îşi lasă întotdeauna haina, 
capela şi mănuşile la garderobă. 

— Dar Bates? a întrebat acelaşi ofiţer. Îl vor repera de la 
un kilometru. 

— Nu, dacă stau în portbagajul maşinii, a spus Bates. 

— Şi şoferul comandantului, despre care trebuie să 
presupunem că este treaz? a zis brigadierul. 

— Ne mai gândim la asta, a zis Giles. 
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— Şi chiar dacă reuşiţi să rezolvaţi problema cu şoferul şi 
să treceţi de gărzi, cât mai aveţi până la frontiera cu 
Elveţia? Din nou, tânărul locotenent. 

— O sută şaptezeci şi trei de kilometri, a spus Bates. La o 
sută de kilometri pe oră, ar trebui să ajungem la frontieră 
cam în două ore. 

— Asta presupunând că nu sunt baraje pe drum. 

— Niciun plan de evadare nu este perfect, a intervenit 
brigadierul. Comitetul va analiza planul vostru şi vă vom 
anunţa dimineaţa ce decizie am luat. 

— Ce are mormolocul ăla contra noastră? a întrebat 
Bates de îndată ce au părăsit întrunirea. 

— Nimic, a spus Giles. Dimpotrivă, cred că vrea să fie al 
treilea membru al echipei noastre. 


KKK 


Pe 6 decembrie, ordonanța brigadierului i-a spus lui 
Giles, în timpul cursei de cinci mile, că planul lor fusese 
acceptat şi comitetul le ura drum bun. Giles l-a ajuns din 
urmă pe caporalul Bates şi i-a transmis vestea. 

Barrington şi Bates au mai revăzut planul lor P&MD iar şi 
iar, până ce, ca atleţii olimpici, s-au plictisit de nesfârşitele 
ore de pregătire şi erau nerăbdători să se dea startul. 

La ora şase, pe 31 decembrie 1941, caporalul Terry 
Bates şi soldatul Giles Barrington s-au prezentat la sediul 
comandantului, conştienţi că, dacă planul lor eşua, cel mai 
bun lucru pe care-l puteau spera era să aştepte încă un an, 
dar dacă erau prinşi cu mâţa în sac... 
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— Te întorci la şase treizeci, aproape a strigat Terry la 
caporalul german care-i escortase din lagăr la sediul 
comandantului. 

Figura nedumerită a caporalului l-a făcut pe Giles să 
creadă că nu prea avea şanse să ajungă sergent. 

— Te întorci la şase treizeci, a repetat Terry, rostind rar 
cuvintele. 

A luat mâna caporalului şi a arătat ora şase pe ceas. 
Giles şi-ar fi dorit doar să-i spună caporalului, în limba sa: 
„Dacă te întorci la şase, caporale, te va aştepta o cană de 
bere pentru tine şi prietenii tăi la postul de pază.” Dar ştia 
că, dacă ar fi făcut-o, ar fi fost arestat şi şi-ar fi petrecut 
ajunul Anului Nou în carceră. 

Terry a arătat iar ceasul caporalului şi a imitat un om 
care bea. De data aceasta, caporalul a zâmbit şi a imitat 
aceeaşi acţiune. 

— Cred că, în cele din urmă, a înţeles ideea, a spus Giles 
intrând în sediul comandantului. 

— Tot mai trebuie să ne asigurăm că ia berea înainte de 
sosirea primului ofiţer. Aşa că mai bine s-o luăm din loc. 

— Da, domnule, a spus Terry îndreptându-se spre 
bucătărie. Restaurarea ordinii naturale. 

Giles s-a dus la garderobă, şi-a luat uniforma de picolo 
din cui şi s-a schimbat cu cămaşa albă, cravata neagră, 
pantalonii negri şi haina tivită cu alb. A văzut o pereche de 
mănuşi din piele neagră pe o banchetă, uitate probabil de 
un ofiţer cu altă ocazie şi le-a îngrămădit în buzunar, 
gândindu-se că s-ar putea dovedi utile mai târziu. A închis 
uşa garderobei şi s-a îndreptat spre sala de mese. Trei 
ospătăriţe din oraş - inclusiv Greta, singura cu care fusese 
tentat să flirteze, dar ştia că Jenkins n-ar fi fost de acord - 
puneau masa pentru şaisprezece persoane. 

S-a uitat la ceas: 6:12 p.m. A ieşit din salon şi a coborât 
în pivniţa de vinuri. Un singur bec lumina o cameră care pe 
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vremuri era arhivă de documente. De la sosirea lui Giles, 
acestea fuseseră înlocuite cu stelaje cu vinuri. 

Giles se hotărâse deja că avea nevoie de cel puţin trei 
cutii cu sticle pentru cina din acea seară, precum şi de un 
butoi cu bere pentru caporalul însetat şi camarazii lui din 
postul de pază. S-a uitat atent la stelaje înainte de a alege 
două sticle cu vişinată, o duzină de sticle cu Pinot grigio 
italienesc, două cutii cu vin franțuzesc de Burgundia şi un 
butoi cu bere germană. Tocmai când pleca, ochii i s-au 
oprit pe trei sticle de Johnnie Walker Red Label, două sticle 
cu vodcă rusească, o jumătate de duzină de sticle de Remy 
Martin şi o sticlă cu Porto dintr-o recoltă specială. Giles a 
simţit că un oaspete ar fi putut fi iertat că nu mai ştia cine 
cu cine se războieşte. 

In următoarele cincisprezece minute, a cărat casetele cu 
vin şi bere pe scări, oprindu-se întruna să se uite la ceas şi, 
la 6:29, a deschis uşa din spate unde l-a găsit pe caporalul 
german sărind în sus şi în jos şi lovindu-şi mâinile, 
încercând să se încălzească. Giles a ridicat amândouă 
palmele ca să-i dea de înţeles că trebuia să stea liniştit un 
moment. Apoi a înaintat încet pe coridor - Jenkins nu fugea 
niciodată - a luat butoiul cu bere, s-a întors şi i l-a dat. 

Greta, care evident întârziase, a urmărit acţiunea şi i-a 
zâmbit lui Giles. El i-a întors zâmbetul înainte de a dispărea 
în popotă. 

— Postul de gardă, a spus Giles hotărât, arătând spre 
perimetrul exterior. 

Caporalul a încuviinţat şi s-a îndreptat în direcţia corectă. 
Terry îl întrebase pe Giles mai înainte dacă ar putea fura 
ceva mâncare de la bucătărie pentru caporal şi camarazii 
lui de la postul de gardă. 

— In niciun caz, îi spusese Giles, sigur pe el. Vrem să bea 
toată noaptea pe stomacul gol. 

Giles a închis uşa şi s-a întors în popotă unde ospătăriţele 
aproape terminaseră de aranjat masa. 

A desfăcut o duzină de sticle de Merlot, dar a pus doar 
trei pe bufet, ascunzându-le discret pe celelalte opt sub el. 
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Nu avea nevoie ca lui Muller să-i dea prin cap ce pune la 
cale. A mai pus o sticlă de whisky şi două de vişinată la un 
capăt al dulapului, înainte de a alinia, ca soldaţii la paradă, 
o duzină de pahare mari şi jumătate de duzină de pahare 
mici. Toate erau la locul lor. 

Giles lustruia un pahar când colonelul Schabacker a 
intrat. Comandantul a verificat masa, a făcut unele 
aranjamente la planul de instalare, apoi şi-a întors atenţia 
spre armata de sticle de pe dulap. Giles s-a întrebat dacă 
va comenta, dar comandantul a zâmbit doar şi a spus: 

— Mă aştept ca oaspeţii să sosească pe la şapte 
jumătate şi i-am spus şefului că ne vom aşeza să luăm cina 
pe la opt. 

Giles putea doar să spere că, după câteva ore, germana 
lui va fi la fel de fluentă ca engleza comandantului 
Schabacker. 

Următoarea persoană care a intrat în popotă a fost un 
locotenent tânăr care venise de curând la popota ofiţerilor 
şi participa pentru prima oară la o cină oferită de 
comandant. Giles l-a observat cum privea whiskyul şi a 
înaintat să-l servească, turnându-i jumătate de pahar. l-a 
dat apoi comandantului vişinata lui obişnuită. 

Al doilea ofiţer care şi-a făcut apariţia a fost căpitanul 
Henkel, adjutantul lagărului. Giles i-a dat sticla de vodcă şi 
şi-a petrecut următoarele treizeci de minute servind fiecare 
oaspete nou, întotdeauna cu băutura lor preferată. 

Când oaspeţii s-au aşezat la masă pentru cină, mai multe 
sticle goale fuseseră înlocuite din rezervele ascunse de 
Giles sub dulap. 

După câteva momente, ospătăriţele au apărut cu 
farfuriile cu borş, în timp ce comandantul încerca vinul alb. 

— ltalienesc, i-a spus Giles, arătându-i eticheta. 

— Excelent, a murmurat el. 

Giles a umplut apoi toate paharele, cu excepţia celui al 
maiorului Muller, care continua să bea apă. 

Unii dintre oaspeţi beau mai repede decât ceilalţi, aşa că 
Giles se învârtea întruna în jurul mesei, asigurându-se că 
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nimeni nu are paharul gol. De îndată ce bolurile cu supă au 
fost luate, Giles s-a topit în fundal pentru că Terry îl 
avertizase ce urma să se întâmple. Uşile duble s-au deschis 
cu o izbitură şi bucătarul a intrat cărând capul unui mistreţ 
pe un platou mare din argint. Ospătăriţele l-au urmat 
punând farfurii cu legume şi cartofi şi căni cu sos gros în 
mijlocul mesei. 

În timp ce bucătarul începea să taie, colonelul 
Schabacker a încercat vinul de Burgundia, ceea ce a adus 
alt zâmbet pe faţa lui. Giles s-a întors la activitatea lui de 
umplere a paharelor pe jumătate goale, cu o singură 
excepţie. A observat că tânărul locotenent nu mai spusese 
nimic de ceva vreme, aşa că nu s-a atins de paharul lui. 
Câţiva ofiţeri începuseră să se bâlbâie iar el avea nevoie 
să-i ţină treji până la miezul nopţii. 

Bucătarul s-a întors mai târziu cu suplimentele şi Giles s- 
a conformat când colonelul Schabacker i-a cerut ca toate 
paharele să fie pline. Când Terry şi-a făcut apariţia să ia ce 
mai rămăsese din capul mistreţului, maiorul Muller era 
singurul ofiţer încă treaz. 

După câteva momente, bucătarul a intrat a treia oară, de 
data aceasta cu un tort Pădurea Neagră, pe care l-a pus pe 
masă în faţa comandantului. Gazda a înfipt cuțitul în tort de 
mai multe ori şi ospătăriţele au împărţit felii generoase 
fiecărui oaspete. Giles a continuat umplutul paharelor până 
ce a ajuns la ultima sticlă. 

În timp ce ospătăriţele luau farfuriile de desert, Giles a 
luat paharele de vin de pe masă, înlocuindu-le cu pocale de 
coniac şi pahare de porto. 

— Domnilor, a declarat colonelul Schabacker, chiar după 
ora unsprezece, vă rog să vă umpleţi paharele pentru că 
vreau să ţin un toast. S-a ridicat, şi-a înălţat paharul şi a 
spus: Pentru Vaterland! 

Cincisprezece ofiţeri s-au ridicat mai repede sau mai 
încet şi au repetat: 

— Vaterland! 
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Muller s-a uitat spre Giles şi a bătut în pahar pentru a-i 
arăta că are nevoie de ceva cu care să toasteze. 

— Nu vin, idiotule, a zis el. Vreau nişte coniac. 

Giles a zâmbit şi i-a umplut paharul cu coniac. 

Muller nu reuşise să-l păcălească. 

Discuţiile cu voce tare au continuat în timp ce Giles 
aducea umidificatorul la masă şi invita oaspeţii să-şi aleagă 
trabucuri. Tânărul locotenent se odihnea acum, ţinându-şi 
capul pe masă şi lui Giles i s-a părut că aude un sforăit. 

Când comandantul s-a ridicat a doua oară, ca să bea în 
onoarea Fuhrerului, Giles i-a mai turnat lui Muller nişte vin 
roşu. Acesta şi-a ridicat paharul, şi-a ciocnit călcâiele şi a 
salutat nazist. A urmat un toast închinat lui Frederic cel 
Mare şi, de data aceasta, Giles s-a asigurat că paharul lui 
Muller fusese umplut înainte de a se ridica. 

Cu cinci minute înainte de miezul nopţii, Giles a verificat 
dacă toate paharele erau pline. Când pendula de pe perete 
a început să bată, cincisprezece ofiţeri au strigat aproape la 
unison: 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1 şi apoi au început să 
cânte: „Deutschland, Deutschland über alles”, bătându-se 
pe spate unul pe celălalt în timp ce întâmpinau Anul Nou. 

A mai durat o vreme până ce s-au aşezat la locurile lor. 
Comandantul a rămas în picioare şi şi-a lovit paharul cu o 
lingură. Toţi au tăcut, anticipând discursul său anual. 

A început prin a le mulţumi colegilor pentru lealitatea şi 
curajul arătate în timpul unui an greu. Apoi a vorbit un timp 
despre destinul Vaterland. Giles şi-a amintit că Schabacker 
fusese maior înainte de a prelua comanda lagărului. A 
sfârşit prin a declara că speră că cei drepţi vor câştiga 
războiul până la vremea aceasta în anul viitor. Lui Giles îi 
venea să tipe: „Nu mai spune! Nu mai spune!” în orice 
limbă, dar Muller tocmai se întorsese să vadă dacă vorbele 
colonelului îi stârniseră vreo reacţie. Giles se uita înainte, 
fără nicio expresie pe chip, de parcă n-ar fi înţeles nimic. 
Mai trecuse unul dintre testele lui Muller. 
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La câteva minute după ora 1 p.m. primul oaspete s-a 
ridicat să plece. 

— Sunt de serviciu de la şase dimineaţa, a explicat el. 

A fost întâmpinat cu aplauze batjocoritoare în timp ce s-a 
ridicat şi a plecat fără să mai spună ceva. 

Mai mulţi oaspeţi au plecat în următoarea oră, dar Giles 
ştia că nu putea să-şi facă ieşirea repetată cât timp Muller 
mai era acolo. A devenit puţin îngrijorat când ospătăriţele 
au început să strângă ceştile de cafea, semn că petrecerea 
se apropia de sfârşit şi s-ar putea să ordone să se plece în 
lagăr. Giles a avut grijă să pară ocupat, continuând să-i 
servească pe ofiţerii care nu păreau grăbiţi să plece. 

Până la urmă, Muller s-a ridicat când ultima ospătăriţă a 
ieşit din cameră, dar nu înainte de a-şi lovi călcâiele şi a 
oferi camarazilor săi alt salut nazist. Giles şi Terry au căzut 
de acord că planul lor nu putea începe decât la cel puţin un 
sfert de oră după plecarea lui Muller şi după ce au verificat 
că maşina lui nu mai era în locul obişnuit. 

Giles a umplut paharele celor şase ofiţeri rămaşi în jurul 
mesei. Erau prieteni buni ai comandantului. Doi dintre ei 
fuseseră cu el la şcoală, alţi trei fuseseră în consiliul 
orăşenesc şi doar adjutantul lagărului era o cunoştinţă mai 
recentă; informaţii strânse de Giles în ultimele câteva luni. 

La două şi douăzeci, comandantul l-a chemat pe Giles. 

— A fost o zi lungă, a spus el în engleză. Du-te la prietenii 
tăi, la bucătărie şi ia şi o sticlă de vin cu tine. 

— Mulţumesc, domnule, a spus Giles, punând o sticlă de 
coniac şi un decantor cu Porto în centrul mesei. 

Ultimele cuvinte rostite de comandant înainte de a pleca 
erau adresate adjutantului, care stătea în dreapta lui. 

— După ce vom câştiga acest război, Franz, vreau să-i 
ofer omului acesta o slujbă. Nu-mi închipui că va dori să se 
întoarcă în Anglia când svastica va flutura pe Buckingham 
Palace. 
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Giles a luat singura sticlă de vin care mai rămăsese pe 
dulap, a ieşit din cameră şi a închis încet uşa în urma lui. 
Putea simţi adrenalina curgându-i prin corp şi era conştient 
că următoarele cincisprezece minute îi vor decide soarta. A 
coborât pe scările din spate la bucătărie, unde l-a găsit pe 
Terry trăncănind cu bucătarul, cu jumătate de sticlă de 
vişinată pentru gătit lângă el. 

— Un An Nou fericit, bucătare, a spus Terry, ridicându-se. 
Trebuie s-o şterg, altfel voi întârzia la micul dejun din 
Zurich. 

Giles a încercat să pară serios când bucătarul a ridicat 
mâna. 

Au fugit pe scări, singurii doi oameni treji din clădire. 
Giles i-a dat sticla de vin lui Terry şi i-a spus: 

— Două minute, nu mai mult. 

Terry a mers pe coridor şi s-a strecurat afară pe uşa din 
spate. Giles s-a retras în umbrele din vârful scării, tocmai 
când un ofiţer ieşea din popotă, mergând la baie. 

După câteva momente, uşa din spate s-a deschis din nou 
şi a apărut un cap. Giles i-a făcut furios semne lui Terry şi a 
arătat către baie. Terry a fugit şi i s-a alăturat în umbră, 
înainte ca ofiţerul să iasă şi să-şi croiască drum nesigur pe 
picioare înapoi în sala de masă. De îndată ce uşa s-a închis 
în spatele lui, Giles a întrebat: 

— Ce mai face neamţul tău îmblânzit, caporale? 

— E pe jumătate adormit. l-am dat o sticlă de vin şi l-am 
avertizat că va mai dura cel puţin jumătate de oră. 

— Crezi că te-a înţeles? 

— Nu cred că-i pasă. 

— Foarte bine. E rândul tău să stai de pază, a zis Giles, 
ieşind înapoi pe coridor. 

Şi-a strâns pumnii ca să nu-i tremure mâinile şi era gata 
să deschidă uşa de la garderobă când a auzit o voce venind 
dinăuntru. S-a oprit, şi-a lipit urechea la uşă şi a ascultat. l- 
a luat un minut ca să-şi dea seama cine era. Pentru prima 
oară, n-a respectat regula de aur a lui Jenkins şi a fugit 
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înapoi pe coridor alăturându-se lui Terry în umbra din vârful 
scării. 

— Care-i problema? 

Giles şi-a pus un deget la gură când s-a deschis uşa 
garderobei şi a ieşit maiorul Muller, încheindu-şi nasturii. 
După ce şi-a pus şi mantaua, s-a uitat în susul şi în josul 
coridorului să se asigure că nu l-a văzut nimeni, apoi s-a 
strecurat pe uşa din faţă şi a dispărut în noapte. 

— Care fată? a întrebat Giles. 

— Probabil Greta. Am fost cu ea de câteva ori, dar 
niciodată în garderobă. 

— Asta nu-i fraternizare cu inamicul? a şoptit Giles. 

— Doar dacă eşti ofiţer, i-a răspuns Terry. 

Au mai aşteptat doar câteva momente înainte ca uşa să 
se deschidă iar şi să apară Greta, puţin îmbujorată. Ea a 
ieşit calmă pe uşa din faţă, fără să se deranjeze să se uite 
dacă o vede cineva. 

— A doua încercare, a spus Giles, care a pornit tiptil pe 
coridor, a deschis uşa garderobei şi a intrat exact în clipa în 
care alt ofiţer ieşea din popotă. 

Nu te întoarce la dreapta, nu te întoarce la dreapta, se 
ruga Terry în gând. Ofiţerul s-a întors la stânga şi s-a dus la 
baie. Terry s-a rugat pentru urinatul cel mai lung din istorie. 
A început să numere secundele, dar uşa popotei s-a 
deschis şi a ieşit adjutantul. Înapoi, a făcut semn Terry, 
disperat. Giles s-a strecurat înapoi în garderobă şi a închis 
uşa. 

Când a reapărut adjutantul, Terry s-a temut că va intra în 
garderobă să-şi ia chipiul şi mantaua şi-l va găsi pe Giles 
îmbrăcat cu hainele comandantului în care caz jocul se va 
termina chiar înainte de a începe. Terry i-a urmărit fiecare 
pas, temându-se de ce era mai rău, dar adjutantul s-a oprit 
la uşa popotei, a deschis-o şi a dispărut înăuntru. De îndată 
ce uşa s-a închis, Terry a ţâşnit pe coridor şi a deschis uşa 
garderobei unde l-a găsit pe Giles îmbrăcat cu manta, 
eşarfă, mănuşi şi chipiu şi purtând un baston, cu stropi de 
transpiraţie pe frunte. 
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— Hai să ieşim înainte ca vreunul dintre noi să facă un 
infarct, a zis Terry. 

Terry şi Giles au părăsit clădirea chiar mai repede decât 
Muller şi Greta. 

— Relaxează-te, a spus Giles, după ce au ieşit. Nu uita că 
suntem singurii doi oameni care nu sunt beţi. 

Şi-a înfăşurat eşarfa în jurul gâtului, acoperindu-şi bărbia, 
a tras chipiul pe ochi, a luat hotărât bastonul şi s-a aplecat 
puţin pentru că era ceva mai înalt decât comandantul. 

Când şoferul l-a auzit pe Giles apropiindu-se, a sărit din 
maşină şi i-a deschis portiera. Giles a repetat o propoziţie 
pe care o spunea de obicei comandantul şoferului de mai 
multe ori, a căzut pe bancheta din spate, şi a mormăit: 

— Du-mă acasă, Hans. 

Hans s-a întors pe scaunul şoferului, dar, când a auzit un 
clic care semăna cu sunetul închiderii portbagajului, s-a 
uitat bănuitor în spate, dar l-a văzut pe comandant bătând 
nerăbdător în vizor. 

— De ce nu pleci, Hans? l-a întrebat Giles, bâlbâindu-se 
Uşor. 

Hans a răsucit cheia în contact, a băgat maşina în prima 
viteză şi a pornit încet spre postul de gardă. Un sergent a 
ieşit din camera santinelei când a auzit maşina apropiindu- 
se. A încercat să ridice bariera şi să salute în acelaşi timp. 
Giles a ridicat bastonul în semn de recunoaştere şi aproape 
a izbucnit în râs când a observat că primii doi butoni de la 
uniforma santinelei erau descheiaţi. Colonelul Schabacker 
n-ar fi omis să comenteze acest lucru, chiar în ajunul Anului 
Nou. 

Maiorul Forsdyke, ofiţerul de recunoaştere al comitetului 
de evadare, îi spusese lui Giles că locuinţa comandantului 
era cam la patru kilometri de lagăr şi ultimele câteva sute 
de metri erau pe o alee îngustă şi întunecată. Giles a rămas 
trântit în colţul lui de pe banchetă, de unde nu putea fi 
văzut prin geamul din spate, dar, în momentul în care 
maşina a intrat pe alee, s-a ridicat brusc, a bătut şoferul pe 
umăr şi i-a ordonat să oprească. 
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— Nu mai pot să aştept, a spus el, înainte să sară jos din 
maşină şi prefăcându-se că îşi desface fermoarul de la 
pantaloni. 

Hans s-a uitat cum colonelul dispare în tufişuri. Părea 
uimit; la urma-urmei, erau doar la o sută de metri de uşa 
din faţă. A ieşit din maşină şi a aşteptat lângă portiera din 
spate. Când i s-a părut că-şi aude şeful apropiindu-se, s-a 
întors exact la timp ca să vadă un pumn strâns, cu un 
moment înainte de a-i sparge nasul. A căzut pe jos. 

Giles a alergat spre spatele maşinii şi a deschis 
portbagajul. Terry a sărit afară, s-a apropiat de trupul lui 
Hans şi a început să-i descheie uniforma de şofer, înainte 
de a-şi scoate hainele proprii. De îndată ce Bates şi-a pus 
uniforma, s-au lămurit cât de scund şi de dolofan era Hans. 

— N-o să conteze, a zis Giles, citindu-i gândurile. Când 
vei fi la volan, nimeni n-o să se uite la tine cu atenţie. 

L-au târât pe Hans în spatele maşinii şi l-au îndesat în 
portbagaj. 

— Mă îndoiesc că se va trezi înainte de a ne aşeza să 
luăm micul dejun în Zurich, a spus Terry legând o batistă 
pe gura lui Hans. 

Noul şofer al comandantului s-a aşezat la volan şi 
niciunul n-a mai scos o vorbă până ce nu s-au întors pe 
drumul principal. Terry nu a trebuit să frâneze şi să verifice 
indicatoarele rutiere pentru că analizase în fiecare zi 
drumul până la graniţă. 

— Stai pe partea dreaptă a drumului, a spus Giles, inutil, 
şi nu condu prea repede. Ultimul lucru de care avem nevoie 
e să ne tragă pe dreapta. 

— Cred că am reuşit, a spus Terry când au depăşit 
indicatorul care arăta spre Schaffhausen. 

— Nu cred nimic până ce nu suntem conduşi la masă la 
Imperial Hotel şi chelnerul nu ne dă meniul pentru micul 
dejun. 

— N-am nevoie de meniu, a zis Terry. Ouă, şuncă, fasole, 
cârnaţi şi o roşie şi o halbă de bere. Asta e meniul meu la 
piaţă în fiecare zi. Dar tu? 
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— Un cârnat puţin prăjit, o felie de toast cu unt, o lingură 
de marmeladă Oxford şi o cană cu ceai Earl Grey. 

— Nu ţi-a luat prea mult să treci de la chelner la nobil. 

Giles a zâmbit. S-a uitat la ceas. Erau puţine maşini pe 
drum în acea dimineaţă de An Nou, aşa că avansau repede. 
Adică până ce Terry a văzut convoiul din faţa lor. 

— Şi acum ce fac? a zis el. 

— Depăşeşte-i. Nu ne putem permite să pierdem timpul. 
N-au motive să fie bănuitori - conduci un ofiţer care nu se 
aşteaptă să fie reţinut. 

De îndată ce Terry a ajuns ultimul vehicul din urmă, a 
luat-o pe mijlocul drumului şi a început să depăşească un 
şir lung de tancuri şi motociclete. După cum prevăzuse 
Giles, nimeni n-a fost interesat de trecerea unui Mercedes 
care era clar în misiune oficială. Când Terry a depăşit 
maşina din faţă, a respirat uşurat, dar nu s-a relaxat până 
ce n-a cotit şi n-a mai zărit nicio lumină în vizor. 

Giles continua să se uite la ceas la fiecare câteva minute. 
Următorul indicator le-a confirmat faptul că mergeau bine, 
dar Giles ştia că nu puteau fi siguri de nimic până ce 
ultimul oaspete ai comandantului Schabacker nu va pleca 
şi acesta nu va ieşi să-şi caute maşina şi şoferul. 

A mai durat patruzeci de minute şi au ajuns la periferia 
oraşului Schaffhausen. Erau amândoi atât de nervoşi, încât 
nu spuneau aproape nimic. Giles era extenuat stând pe 
bancheta din spate şi nefăcând nimic, dar ştia că nu se 
poate relaxa până când nu va trece frontiera elveţiană. 

Când au intrat în oraş, localnicii abia se trezeau; câte un 
tramvai, o maşină şi câteva biciclete transportau oamenii 
care trebuiau să muncească în prima zi a anului. Terry nu s- 
a uitat după indicatoare spre graniţă pentru că vedea deja 
Alpii elveţieni dominând orizontul. Libertatea se simţea în 
apropiere. 

— Mama naibii! a spus Terry, apăsând pe frână. 

— Ce s-a întâmplat? a zis Giles, aplecându-se în faţă. 

— Uită-te la coada aia. 
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Giles şi-a scos capul pe geam şi a văzut o coadă cam de 
patruzeci de vehicule în faţa lor, unul după altul, aşteptând 
să treacă graniţa. S-a uitat să vadă dacă era vreun vehicul 
oficial. Când s-a asigurat că nu era, a spus: 

— Treci direct în faţă. Asta se aşteaptă să facem. Dacă n- 
o facem, vom atrage atenţia asupra noastră. 

Terry a condus încet înainte, oprindu-se la barieră. 

— leşi şi deschide-mi portiera, dar nu spune nimic. 

Terry a oprit motorul, a ieşit şi a deschis portiera din 
spate. Giles a mărşăluit la postul de grăniceri. Un ofiţer 
tânăr a sărit din spatele biroului şi a salutat când a văzut 
un colonel intrând în cameră. Giles i-a întins două seturi de 
hârtii despre care falsificatorul lagărului îl asigurase că vor 
trece cu bine la controlul de la orice post de graniţă din 
Germania. Urma să afle dacă exagerase sau nu. Pe când 
ofiţerul răsfoia documentele, Giles se bătea peste picior cu 
bastonul, uitându-se întruna la ceas. 

— Am o întrunire importantă în Zurich, s-a răstit el, şi 
sunt în întârziere. 

— Imi pare rău, domnule colonel. Mai durează câteva 
momente. 

Ofiţerul a verificat fotografia lui Giles de pe hârtiile lui şi 
a părut nedumerit. Giles s-a întrebat dacă omul va avea 
curajul să-i ceară să-şi scoată eşarfa, pentru că, dacă ar fi 
avut, şi-ar fi dat seama imediat că era prea tânăr ca să fie 
colonel. 

Giles l-a privit sfidător pe tânăr, care probabil se gândea 
la consecinţele pe care le-ar fi avut întârzierea unui ofiţer 
de rang înalt punându-i întrebări inutile. Balanța s-a înclinat 
în favoarea lui Giles. Ofiţerul a dat din cap, a ştampilat 
hârtiile şi a spus: 

— Sper că nu veţi întârzia la întrunire, domnule. 

— Mulţumesc, a spus Giles. 

A pus documentele înapoi în buzunarul interior şi tocmai 
se îndrepta spre uşă când ofiţerul l-a oprit. 

— Heil Hitler! a răcnit. 

Giles a ezitat, s-a întors încet înapoi şi a spus: 
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— Heil Hitler, salutând nazist. 

Când a ieşit din clădire, a trebuit să se abţină să nu râdă 
când a observat că Terry ţinea portiera din spate cu o 
mână şi pantalonii cu cealaltă. 

— Mulţumesc, Hans, a spus Giles, tolănindu-se pe 
bancheta din spate. 

Atunci au auzit un bubuit dinspre portbagaj. 

— Oh, Doamne, a zis Terry. Hans. 

Atunci şi-au amintit cuvintele brigadierului; nu există 
plan de evadare fără greşeli. Până la urmă, totul se reduce 
la modul în care te descurci în situaţii neprevăzute. 

Terry a închis portiera din spate şi s-a întors la volan cât 
de repede a putut, pentru că se temea că paznicii vor auzi 
bubuiturile. A încercat să rămână calm în timp ce bariera se 
ridica centimetru cu centimetru, iar bubuiturile deveneau 
din ce în ce mai tari. 

— Condu încet, a spus Giles. Nu le da motive să devină 
bănuitori. 

Terry a trecut uşor în viteza întâi şi a condus încet pe sub 
barieră. Giles s-a uitat pe geamul din laterală pe când 
treceau de postul de graniţă. Tânărul ofiţer vorbea la 
telefon. S-a uitat pe fereastră direct la Giles, a sărit de la 
birou şi a ieşit în goană afară. 

Giles a estimat că postul de graniţă elveţian nu era la 
mai mult de o sută de metri. S-a uitat pe lunetă şi l-a văzut 
pe tânărul ofiţer dând frenetic din mâini în timp ce gardieni 
înarmaţi ieşeau din post. 

— Schimbare de plan, a spus Giles. Apasă pe acceleraţie, 
a strigat el când primele gloanţe loveau spatele maşinii. 

Terry a schimbat viteza tocmai când a plesnit un cauciuc. 
A încercat disperat să menţină maşina pe drum, dar 
aceasta s-a răsucit dintr-o parte în cealaltă, a alunecat pe 
marginea drumului şi s-a oprit între cele două posturi de 
graniţă. A urmat o altă salvă de împuşcături. 

— E timpul să te întrec eu la baie, a spus Giles. 
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— Nicio speranţă, i-a răspuns Terry, care avea ambele 
picioare pe pământ înainte ca Giles să iasă pe portiera din 
spate. 

Au început amândoi să alerge spre frontiera elveţiană. 
Dacă vreunul dintre ei avea de gând să parcurgă o sută de 
metri în zece secunde, urma să se întâmple chiar atunci. Cu 
toate că se aplecau şi îşi schimbau direcţia încercând să 
evite gloanţele, Giles era sigur că el va trece primul de linia 
de sosire. Gărzile de la frontiera elveţiană îi încurajau şi, 
când Giles a lovit bariera, şi-a ridicat mâinile în semn de 
triumf, după ce-şi învinsese în cele din urma cel mai 
puternic concurent. 

S-a întors să se laude şi l-a văzut pe Terry zăcând în 
mijlocul drumului, cam cu treizeci de metri în urmă, cu o 
rană de glonţ în cap şi cu sângele curgându-i din gură. 

Giles a căzut în genunchi şi a început să se târască 
înspre prietenul lui. S-a mai tras o rafală de gloanţe când 
doi paznici de la graniţa elveţiană l-au prins de picioare şi l- 
au tras înapoi, în siguranţă. 

A vrut să le explice că nu dorea să ia micul dejun de unul 
singur. 
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HUGO BARRINGTON 
1939 -1942 
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24 


Hugo Barrington n-a putut să nu zâmbească citind în 
Bristol Evening News că Harry Clifton a fost înmormântat în 
mare la câteva ore după începerea războiului. 

Cel puţin nemţii făcuseră ceva cum trebuie. Un 
comandant de submarin rezolvase singur cea mai mare 
problemă a lui. Hugo a început să creadă că s-ar putea, în 
timp, să revină în Bristol şi să-şi reia locul ca preşedinte- 
adjunct la Bristol Shipping Line. Ar fi putut să rezolve 
problema cu mama lui telefonând la Barrington Hall, dar 
numai după plecarea tatălui său la birou în fiecare zi. 

Când Hugo a ajuns prima oară la Londra după eşuarea 
nunţii fiicei sale, închinase parterul unei clădiri din Cadogan 
Gardens pentru o liră pe săptămână. Singurul lucru bun la 
apartamentul său cu trei camere era adresa, care dădea 
impresia unui om cu bani. 

Cu toate că mai avea nişte bani în bancă, aceştia au 
început să dispară repede, pentru că avea timp liber şi nicio 
sursă de venit regulat. Nu după mult, a trebuit să renunţe 
la Bugatti, ceea ce i-a mai oferit un răgaz de câteva 
săptămâni, dar asta a durat până ce i-a fost respins primul 
cec. Nu se putea adresa tatălui său pentru ajutor, pentru că 
acesta nu mai voia să audă de el şi, sincer, sir Walter i-ar fi 
dat mai curând o mână de ajutor lui Maisie Clifton înainte 
de a ridica un deget ca să-şi ajute fiul. 

După câteva luni petrecute în Londra, Hugo a încercat 
să-şi găsească o slujbă. Dar nu era uşor; chiar dacă 
potenţialul angajator îl cunoştea pe tatăl lui, tot nu obținea 
un interviu şi, când obținea vreunul, şeful lui se aştepta ca 
el să muncească la ore imposibile pentru un salariu care 
nu-i acoperea nici cheltuielile de la barul clubului. 

Hugo a început să rişte puţinul pe care-l mai avea la 
bursă. Auzise de la mai mulţi colegi despre afaceri care nu 
puteau eşua şi chiar s-a amestecat în câteva întreprinderi 


173 


- PĂCATELE TATĂLUI - 


din umbră care l-au adus în contact cu ceea ce presa 
numea rataţi şi pe care tatăl lui i-ar fi numit şarlatani. 

După un an, Hugo a început să împrumute bani de la 
prieteni şi chiar de la prietenii prietenilor. Dar când n-ai cu 
ce bani să-ţi plăteşti datoriile, eşti repede dat afară de pe 
lista de invitaţi la petreceri şi nu mai eşti invitat la 
petrecerile cu vânătoare din weekend. 

Când era disperat, Hugo o suna pe mama lui, dar nu 
înainte de a se asigura că tatăl lui era la birou. Mama lui îi 
dădea întotdeauna câţiva bani, aşa cum îi dăduse câte zece 
lire când era la şcoală. 

Un vechi prieten de şcoală, Archie Fenwick, îl mai invita 
din când în când să cineze la club sau să participe la una 
dintre petrecerile pe care le dădea în Chelsea. Şi acolo a 
întâlnit-o prima oară pe Olga. Nu figura sau silueta ei i-au 
atras atenţia la început, ci şiragul de perle, trei rânduri, 
care-i înconjurau gâtul. Hugo l-a încolţit pe Archie şi l-a 
întrebat dacă erau adevărate. 

— Sigur că sunt, a spus Archie. Dar fii atent, nu eşti 
singurul care vrea să-şi bage lăbuţa în borcanul ăsta cu 
miere. 

Olga Piotrovska, i-a spus Archie, venise de curând în 
Londra, fugind din Polonia după invazia germană. Părinţii ei 
fuseseră luaţi de Gestapo doar pentru că erau evrei. Hugo 
s-a încruntat. Archie n-a putut să-i spună mai multe despre 
ea, doar că locuia într-o minunată casă din Lowndes Square 
şi avea o colecţie de artă. Hugo nu se prea interesase 
vreodată de artă, dar chiar şi el auzise de Picasso şi de 
Matisse. 

Hugo s-a plimbat prin cameră până ce a ajuns lângă 
domnişoara Piotrovska şi s-a prezentat. Când Olga i-a spus 
de ce fusese obligată să plece din Polonia şi-a exprimat 
dezgustul şi a asigurat-o că familia lui fusese mândră să 
facă afaceri cu evreii cam de o sută de ani. La urma-urmei, 
tatăl lui, sir Walter Barrington, era prieten cu familiile 
Rotschild şi Hambro. După ce petrecerea s-a terminat, a 
invitat-o pe Olga să ia prânzul cu el la Ritz în ziua 
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următoare, dar, cum nu mai putea semna nota de plată, a 
trebuit să mai împrumute încă cinci lire de la Archie. 

Prânzul s-a desfăşurat bine şi, în următoarele săptămâni, 
Hugo i-a făcut curte Olgăi cu asiduitate, dar în limitele 
resurselor sale. li spusese că îşi părăsise soţia după ce 
aceasta recunoscuse că avea o legătură cu un prieten de-al 
lui şi îi ceruse avocatului să iniţieze procedura de divorţ. In 
realitate, Elisabeth deja divorțase de el şi judecătorul îi 
acordase ei Manor House şi tot ce nu luase Hugo după ce 
plecase în grabă. 

Olga a fost foarte înţelegătoare şi Hugo i-a promis că, în 
momentul în care va fi liber, o va cere în căsătorie. Îi 
spunea întruna cât de frumoasă era şi cum eforturile ei 
cam lipsite de viaţă în pat erau superioare celor ale 
Elisabethei. Îi amintea tot timpul că, după moartea tatălui 
va deveni lady Barrington şi dificultăţile lui financiare 
temporare vor fi rezolvate după ce va moşteni domeniul 
Barrington. Poate i-a dat şi impresia că tatăl lui era mult 
mai în vârstă şi mai puţin sănătos decât era în realitate. 
„Se duce repede” era expresia folosită de el. 


KKK 


După câteva săptămâni, Hugo s-a mutat în Lowndes 
Square şi în următoarele luni s-a întors la stilul de viaţă 
care considera că i se cuvine. Mai mulţi amici au comentat 
cât de norocos era în compania unei femei atât de 
fermecătoare şi unii dintre ei nu s-au putut abţine să nu 
adauge: 

— Şi nu e nici săracă. 

Hugo aproape uitase cum era să mănânci trei mese pe 
zi, să porţi haine noi şi să ai maşină cu şofer. Şi-a plătit 
majoritatea datoriilor şi n-a durat mult până ce uşile care i 
se trântiseră în nas au început să se redeschidă pentru el. 
Totuşi, se întreba cât va mai dura, pentru că nu avea de 
gând să se însoare cu o evreică refugiată din Varşovia. 
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Derek Mitchell s-a urcat în trenul expres în gara 
Paddington. Detectivul particular se întorsese să lucreze cu 
normă întreagă pentru fostul său angajator, acum că 
stipendiile erau iar plătite în prima zi a lunii şi cheltuielile îi 
erau achitate la cerere. Hugo îl aştepta pe Mitchell să-i dea 
raportul o dată pe lună despre ce făcea familia Barrington. 
Mai ales, Hugo era interesat de venirile şi plecările tatălui 
său, ale fostei soţii, ale lui Giles, Emma şi chiar ale lui 
Grace, dar era paranoic mai ales în ceea ce o privea pe 
Maisie Clifton şi se aştepta ca Mitchell să-i spună tot ce 
făcea ea, adică totul. 

Mitchell se ducea la Londra cu trenul şi se întâlneau în 
sala de aşteptare aflată vizavi de peronul şapte în gara 
Paddington. După o oră, Mitchell lua trenul înapoi către 
Temple Meads. 

Aşa a aflat Hugo că Elisabeth continua să stea la Manor 
House, iar Grace venea rar acasă de când câştigase bursa 
la Cambridge. Emma născuse un fiu pe care-l botezase 
Sebastian Arthur. Giles se înrolase în regimentul Wessex ca 
soldat şi fusese trimis la Unitatea de instruire a ofiţerilor din 
Mons. 

Aceasta a fost o surpriză pentru Hugo pentru că ştia că 
Giles fusese declarat inapt pentru serviciul activ la 
Gloucesters imediat după izbucnirea războiului pentru că, 
la fel ca el şi tatăl lui, era daltonist. Hugo folosise aceeaşi 
scuză ca să nu fie înrolat în 1915. 


KKK 


În timp ce lunile treceau, Olga a început să întrebe din ce 
în ce mai des când se va termina divorțul lui Hugo. El 
încerca să pară că acesta era aproape gata, dar abia când 
ea i-a sugerat să se mute înapoi, în fostul lui apartament 
din Cadogan Square el a spus că hârtiile erau deja la 
tribunal şi el se decisese să accelereze procesul. A mai 
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aşteptat o săptămână înainte să-i spună că avocaţii lui 
începuseră procedurile. 

Au urmat câteva luni de armonie casnică. Ceea ce nu-i 
spusese el Olgăi fusese că proprietarul din Cadogan Square 
îi dăduse un preaviz de o lună în ziua în care se mutase la 
ea. Dacă ea îl dădea afară, nu mai avea unde să stea. 


KKK 


După o lună, Mitchell i-a telefonat lui Hugo şi i-a spus că 
trebuia să-l vadă urgent, ceea ce era o cerere neobişnuită. 
S-au hotărât să se întâlnească la ora patru în după-amiaza 
următoare în locul lor obişnuit. 

Când Mitchell a intrat în sala de aşteptare a gării, Hugo 
stătea deja pe o bancă, ascuns în spatele unui exemplar 
din London Evening News. Citea despre atacul lui Rommel 
asupra oraşului Tobruk, nu că ar fi ştiut unde era Tobruk. A 
continuat să citească când Mitchell s-a aşezat lângă el. 
Detectivul particular vorbea încet şi niciodată nu se uita 
înspre Hugo. 

— Credeam că vreţi să aflaţi că fiica dumneavoastră cea 
mai mare s-a angajat ca ospătăriţă la Grand Hotel, sub 
numele de domnişoara Dickens. 

— Nu acolo lucrează şi Maisie? 

— Da, este administratoarea restaurantului şi este şefa 
fiicei dumneavoastră. 

Hugo nu-şi putea închipui de ce Emma ar fi putut dori să 
lucreze ca ospătăriţă. 

— Mama ei ştie? 

— Cred că da, pentru că Hudson o lasă la o sută de metri 
lângă hotel în fiecare dimineaţă la şase fără un sfert. Dar 
nu de aceea am vrut să vă văd. 

Hugo a întors pagina ziarului şi a văzut o fotografie a 
generalului Auchinleck stând în faţa cortului, în deşert, şi 
adresându-se trupelor. 

— Fiica dumneavoastră a luat un taxi până la docuri ieri 
dimineaţă. Avea un geamantan când s-a urcat la bordul 

177 


- PĂCATELE TATĂLUI - 


navei Kansas Star unde a primit o slujbă de recepţioneră. l- 
a spus mamei ei că se duce la New York s-o viziteze pe 
mătuşa Phyllis, care cred că este sora lordului Harvey. 

Hugo ar fi fost interesat să afle cum de ştia Mitchell acest 
lucru, dar încerca să-şi dea seama de ce Emma se angajase 
pe nava pe care murise Harry Clifton. Nimic nu avea sens. 
L-a instruit pe Mitchell să cerceteze mai atent şi să-l anunţe 
când va mai afla ce punea la cale Emma. 

Chiar înainte ca Mitchell să plece înapoi la trenul pentru 
Temple Meads, i-a spus lui Hugo că bombardierele 
germane distruseseră toată Broad Street. Hugo nu-şi putea 
imagina de ce ar putea să-l intereseze asta până ce 
Mitchell i-a amintit că era strada pe care se aflase ceainăria 
domnişoarei Tilly. Crezuse că domnul Barrington ar trebui 
să ştie că unii dezvoltatori erau interesaţi de vechiul 
amplasament al doamnei Clifton. Hugo i-a mulţumit lui 
Mitchell pentru informaţie, fără să-i dea de înţeles că l-ar 
interesa cu adevărat. 


KKK 


Hugo i-a telefonat domnului Prendergast la National 
Provincial Bank de îndată ce s-a întors în Lowndes Square. 

— Cred că mă suni în legătură cu Broad Street, au fost 
primele cuvinte ale directorului băncii. 

— Da, am auzit că amplasamentul ceainăriei domnişoarei 
Tilly ar fi de vânzare. 

— Întreaga stradă este de vânzare din cauza 
bombardamentului, a spus Prendergast. Majoritatea 
prăvăliaşilor şi-au pierdut mijloacele de trai şi, pentru că a 
fost un act de război, nu pot cere despăgubiri. 

— Deci aş putea obţine locul de la Tilly's pentru un preţ 
rezonabil? 

— Sincer vorbind, aţi putea lua întreaga stradă aproape 
pe gratis. De fapt, dacă ați avea ceva bani lichizi, domnule 
Barrington, v-aş recomanda această investiție utilă. 

— Asta dacă vom câştiga războiul, a comentat Hugo. 
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— Recunosc că este un joc de noroc, dar ar putea aduce 
profituri bune. 

— Despre ce sumă vorbim? 

— Pentru amplasamentul doamnei Clifton, cred că aş 
putea s-o conving să accepte două sute de lire. De fapt, 
cum jumătate dintre comercianții de pe stradă au conturi la 
mine, cred că aţi putea lua tot lotul pentru aproximativ trei 
mii. Este ca şi cum aţi juca Monopoly cu zaruri falsificate. 

— Mă voi gândi la asta, a spus Hugo, lăsând receptorul 
jos. 

Ceea ce nu-i putea spune lui Prendergast era că nu avea 
nici măcar bani de Monopoly. 

A încercat să se gândească la o metodă de a strânge 
această sumă când toţi prietenii lui refuzau să-i împrumute 
măcar cinci lire. Nu-i mai putea cere Olgăi alţi bani, doar 
dacă se hotăra s-o ia de nevastă şi nici nu se punea 
problema. 

Nu s-ar mai fi gândit la aceasta dacă nu s-ar fi întâlnit cu 
Toby Dunstable la una dintre petrecerile lui Archie. 

Toby şi Hugo studiaseră în acelaşi timp la Eton. Hugo nu-l 
ţinea minte prea bine pe Dunstable, dacă acesta n-ar fi 
furat regulat banii celor mici. Când a fost prins în cele din 
urmă luând o bancnotă de zece şilingi dintr-un dulap, toată 
lumea s-a gândit că va fi exmatriculat şi probabil ar fi fost 
dacă n-ar fi fost fiul cel mai mic al contelui de Dunstable. 

Când Hugo l-a întrebat pe Toby cu ce se ocupa acum, 
acesta i-a răspuns cam vag că se ocupa de imobiliare. 
Hugo i-a povestit de oportunitatea de investiţii din Broad 
Street, dar el n-a părut interesat. De fapt, Hugo n-a putut 
să nu observe că Toby nu-şi putea lua ochii de pe colierul 
de diamante care scânteia la gâtul Olgăi. 

Toby i-a dat lui Hugo cartea lui de vizită, spunându-i: 

— Dacă vei avea nevoie de ceva bani vreodată, n-ar 
trebui să fie prea greu să-i obţii, dacă mă înţelegi, bătrâne. 

Hugo l-a înţeles, dar n-a luat propunerea în serios până 
ce Olga nu l-a întrebat într-o zi la micul dejun dacă se 
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hotărâse vreo dată pentru pronunţarea divorţului. Hugo a 
asigurat-o că era iminentă. 

A plecat de acasă, s-a dus direct la club, s-a uitat pe 
cartea de vizită a lui Toby şi i-a dat telefon. S-au înţeles să 
se întâlnească la o cârciumă din Fulham, unde s-au aşezat 
într-un separeu dintr-un colţ, bând gin şi trăncănind despre 
felul în care se descurcau băieţii în Orientul Mijlociu. Au 
schimbat subiectul doar când s-au asigurat că nu-i mai 
auzea nimeni. 

— Am nevoie doar de adresa apartamentului şi de locul 
în care stau bijuteriile. 

— Asta nu e greu, l-a asigurat Hugo. 

— Singurul lucru pe care trebuie să-l faci, bătrâne, este 
să te asiguri că lipsiţi de acasă suficient de mult ca să-mi 
văd de treabă. 

Când Olga a sugerat la micul dejun că ar vrea să vadă 
Rigoletto la Sadler Wells, Hugo a fost de acord să ia două 
bilete. În mod normal s-ar fi scuzat, dar de data aceasta a 
fost imediat de acord şi a sugerat chiar să ia cina la Savoy 
după spectacol ca să sărbătorească. 

— Ce să sărbătorim? a întrebat Olga. 

— Hotărârea mea de divorţ a fost dată, a spus el, cu un 
ton normal. Ea l-a îmbrăţişat. Încă şase luni, dragă, şi vei fi 
doamna Barrington. 

Hugo a scos o cutiuţă mică de piele din buzunar şi i-a dat 
inelul de logodnă pe care-l închiriase de la Burlington 
Arcade cu o zi în urmă. Ei i-a plăcut. El intenţiona să-l 
înapoieze după şase luni. 

Opera a părut să dureze trei luni şi nu doar trei ore, după 
cum era scris în program. Totuşi, Hugo nu s-a plâns pentru 
că ştia că Toby avea nevoie de tot acel timp. 

La cina din River Room, Hugo şi Olga au discutat despre 
locul în care şi-ar putea petrece luna de miere, pentru că 
nu puteau pleca în străinătate. Olga ar fi preferat Bath, 
care era prea aproape de Bristol pentru gustul lui Hugo, dar 
cum nunta nu va avea loc, a fost fericit să accepte sugestia 
ei. 
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În taxi, înapoi spre Lowndes Square, Hugo s-a întrebat 
cât va mai dura până ce Olga va observa că-i dispăruseră 
diamantele. Mai curând decât se aşteptase pentru că, 
atunci când au deschis uşa din faţă, au găsit toată casa 
întoarsă pe dos. Tot ce mai rămăsese pe pereţi erau urmele 
clare care arătau unde fuseseră tablourile. 

În timp ce Olga făcea o criză de isterie, Hugo a pus mâna 
pe telefon şi a sunat 999. l-a luat poliţiei mai multe ore ca 
să facă inventarul tuturor lucrurilor lipsă, pentru că Olga nu 
putea să se calmeze suficient ca să le răspundă la întrebări 
mai mult de câteva minute odată. Inspectorul-şef însărcinat 
cu acest caz i-a asigurat că detaliile referitoare la bunurile 
furate vor fi transmise tuturor negustorilor de diamante şi 
anticariatelor din Londra în următoarele patruzeci şi opt de 
ore. 

Hugo a sărit în sus când s-a întâlnit cu Toby Dunstable în 
după-amiaza următoare. Fostul lui coleg de şcoală a 
încasat un pumn în bărbie ca un boxer de categorie grea. 
Când Hugo a terminat în cele din urmă, Toby a pus o cutie 
de pantofi pe masă. 

— N-am nevoie de pantofi, s-a răstit Hugo. 

— Poate că nu, dar vei putea cumpăra un magazin de 
pantofi cu ce e înăuntru, a spus el, lovind cutia. 

Hugo a ridicat capacul şi s-a uitat în cutia care nu 
conţinea pantofi, ci era plină cu bancnote de cinci lire. 

— Nu te obosi să numeri, a spus Toby. Vei descoperi că 
sunt zece mii de lire. 

Hugo a zâmbit, calmat. 

— Eşti un om bun, a spus el, punând capacul la loc şi 
comandând alt gin tonic. 

Pe măsură ce săptămânile treceau şi poliţia nu găsea 
niciun suspect, inspectorul-şef i-a explicat lui Hugo că era 
vorba de cineva din casă, expresie pe care o folosea ori de 
câte ori se întâlneau. Totuşi, Hugo l-a asigurat că nu-l vor 
aresta niciodată pe fiul lui sir Walter Barrington, doar dacă 
aveau dovezi de nezdruncinat despre vinovăția lui cu care 
ar fi putut să convingă juriul. 

181 


- PĂCATELE TATĂLUI - 


Olga l-a întrebat pe Hugo de unde avea costumele noi şi 
cum de-şi putea permite un Bugatti. El i-a arătat actele 
maşinii, care dovedeau că fusese a lui înainte de a o întâlni. 
Ceea ce nu i-a spus a fost ce noroc avusese că dealerul 
căruia i-l vânduse îl mai avea încă în depozit. 

La sfârşitul perioadei după care decretul care urma să-i 
fie dat se apropia repede, Hugo a început să-şi pregătească 
ceea ce în cercurile militare se numea retragere strategică. 
Atunci Olga l-a anunţat că are veşti minunate pentru el. 

Wellington îi spusese odată unui ofiţer tânăr că 
cronometrarea este totul în viaţă şi cine era Hugo ca să se 
îndoiască de învingătorul de la Waterloo, mai ales când 
profeția acestui mare om era pe punctul să i se aplice chiar 
lui? 

Tocmai citea The Times la micul dejun când la pagina de 
necrologuri a văzut fotografia tatălui său. A încercat să 
citească fără ca Olga să descopere că vieţile amândurora 
erau pe punctul de a se schimba. 

După părerea lui Hugo, Thunderer îl prezentase frumos, 
dar cel mai mult l-a interesat ultimul paragraf. Sir Walter 
Barrington este urmat de singurul său fiu în viaţă, Hugo, 
care va moşteni titlul. 

Dar ceea ce nu spunea The Times era: şi tot restul 
posesiunilor. 
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25 


Maisie îşi mai amintea încă durerea suferită când soţul ei 
nu se întorsese acasă la sfârşitul zilei de muncă. Ştia că 
Arthur murise, cu toate că abia peste mai mulţi ani fratele 
ei, Stan, îi va spune adevărul despre moartea soţului ei din 
acea seară, la docuri. 

Dar acea durere nu era nimic faţă de cea simțită când i 
se spusese că singurul ei fiu murise pe mare după ce 
Devonian fusese lovită de o torpilă germană la câteva ore 
după declararea războiului. 

Maisie îşi mai amintea încă ultima oară când îl văzuse pe 
Harry. Venise s-o viziteze la Grand Hotel în acea joi- 
dimineaţă. Restaurantul era plin, cu o coadă lungă de 
clienţi aşteptând un loc liber. El stătuse la coadă, dar, când 
îşi văzuse mama intrând şi ieşind în grabă din bucătărie 
fără un moment de răgaz, plecase, gândindu-se că nu-l 
văzuse. Fusese întotdeauna un băiat atent şi ştia că ei nu-i 
plăcea să fie întreruptă în timpul serviciului şi, într-adevăr, 
mai ştia şi că ea n-ar fi fost de acord să afle că pleca de la 
Oxford să se înroleze în armată. 

Sir Walter Barrington trecuse pe la ea în dimineaţa 
următoare şi o anunţase că Harry plecase ca subofițer pe 
SS Devonian şi se va întoarce într-o lună ca să se alăture 
echipajului HMS Resolution, ca simplu marinar, pentru că 
voia să plece în căutarea submarinelor germane din 
Atlantic. Ceea ce nu ştiuse era că acestea îl căutau deja pe 
el. 

Maisie plănuise să-şi ia zi liberă la întoarcerea lui Harry, 
dar aceasta nu va mai fi. Ştiind ce multe mame îşi 
pierduseră copiii din cauza acestui război rău şi barbar nu o 
ajuta. 

Dr. Wallace, ofiţerul medical de pe SS Kansas Star o 
aşteptase în faţa uşii casei din Still House Lane când se 
întorcea de la serviciu în acea seară din octombrie. Nu 
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avusese nevoie să-i spună de ce era acolo. Îi era scris pe 
faţă. 

Au stat în bucătărie şi doctorul îi spusese că el fusese 
responsabil cu îngrijirea marinarilor aruncaţi în valuri după 
scufundarea navei Devonian. O asigurase că făcuse totul 
pentru a-i salva viaţa lui Harry dar, din nefericire, el nu-şi 
mai recăpătase cunoştinţa. De fapt, dintre cei nouă 
marinari pe care-i îngrijise în acea noapte, doar unul 
supravieţuise, Tom Bradshaw, secundul de pe Devonian 
care fusese, evident, prieten cu Harry. Bradshaw îi scrisese 
o scrisoare de condoleanţe pe care dr. Wallace a promis că 
i-o va da de îndată ce Kansas Star va reveni în Bristol. Işi 
ţinuse cuvântul. Maisie s-a simţit vinovată când doctorul o 
părăsise pentru a se întoarce pe vas. Nu-i oferise nici 
măcar o cană cu ceai. 

Pusese scrisoarea lui Tom Bradshaw pe cămin, lângă 
fotografia preferată a lui Harry cântând în corul şcolii. 

Când se întorsese la serviciu în ziua următoare, colegii 
fuseseră amabili şi plini de solicitudine şi domnul Hurst, 
directorul, îi sugerase să-şi ia câteva zile de concediu. Ea i- 
a spus că era ultimul lucru de care avea nevoie. De fapta 
luat câte ore suplimentare a putut în speranţa că-i vor 
amorţi durerea. 

Nu reuşiseră. 


KKK 


Mulți dintre tinerii care lucrau la hotel plecau să se 
înroleze şi locurile lor erau luate de femei. Nu mai era 
considerat un lucru rău o femeie care muncea şi Maisie s-a 
trezit că avea din ce în ce mai multe responsabilități pe 
măsură ce numărul bărbaţilor scădea. 

Managerul hotelului urma să se pensioneze la a şaizecea 
aniversare a sa, dar Maisie a presupus că domnul Hurst îi 
va cere să rămână până la sfârşitul războiului. A fost un şoc 
pentru ea când acesta a chemat-o în biroul lui şi i-a oferit 
postul. 
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— Îl meriţi, Maisie, a spus el, şi administraţia e de acord 
cu mine. 

— Aş vrea câteva zile ca să mă gândesc, a spus ea, 
înainte să iasă din birou. 

Domnul Hurst n-a mai zis nimic o săptămână şi, când a 
făcut-o, Maisie i-a sugerat că poate ar avea nevoie de o 
perioadă de probă de o lună. Ela râs. 

— Este ceva obişnuit, i-a amintit el, ca angajatorul, nu 
angajatul, să ceară o perioadă de probă. 

După încă o săptămână, amândoi uitaseră de perioada 
de probă pentru că, deşi timpul de muncă era lung şi noile 
ei responsabilităţi uriaşe, Maisie nu se simţise niciodată 
atât de împlinită. Ştia că după terminarea războiului şi 
băieţii se vor întoarce de pe front, ea va redeveni 
ospătăriţă. Ar fi fost gata să redevină prostituată dacă asta 
ar fi însemnat că Harry va fi printre cei care se vor întoarce 
acasă. 


KKK 


Maisie nu avea nevoie să ştie să citească ziarul ca să afle 
că forțele aeriene japoneze distruseseră flota americană la 
Pearl Harbor şi cetăţenii Statelor Unite se ridicaseră ca unul 
împotriva inamicului comun şi se alăturaseră Aliaților 
pentru că, de câteva zile, nimeni nu mai vorbea de altceva. 

Nu a durat mult până ce Maisie a întâlnit primul 
american. 

Mii de yanchei îşi găsiseră drumul spre Vest în ultimii doi 
ani şi mulţi dintre ei erau instalaţi într-o tabără a armatei la 
periferia Bristolului. Unii dintre ofiţeri au început să 
mănânce la restaurant, dar nu mult după ce deveneau 
clienţi fideli dispăreau şi nu-i mai vedea niciodată. Maisie îşi 
dădea seama cu durere că unii dintre ei erau cam de vârsta 
lui Harry. 

Dar totul s-a schimbat când unul dintre ei s-a întors. 
Maisie nu l-a recunoscut imediat când a intrat în restaurant 
într-un scaun cu rotile şi a cerut masa lui preferată. Ea 

186 


- JEFFREY ARCHER - 


crezuse întotdeauna că îşi amintea foarte bine numele şi 
chiar mai bine figurile - aşa trebuie când nu ştii să scrii sau 
să citeşti. Dar când a auzit mormăiala sudistă, şi-a amintit. 

— Locotenentul Mulholland, nu? 

— Nu, doamnă Clifton, acum sunt maiorul Mulholland. 
Am fost trimis să mă refac înainte să mă trimită înapoi în 
Carolina de Nord. 

Ea a zâmbit şi l-a dus la masa lui obişnuită, cu toate că el 
nu i-a permis să-l ajute la manevrarea scaunului cu rotile. 
Mike, după cum insista el să-i spună Maisie, a devenit un 
client fidel, apărând de două ori, uneori chiar de trei ori, pe 
săptămână. 

Maisie a râs când domnul Hurst a şoptit: 

— Ştii, îţi face ochi dulci. 

— Cred că o să observați că zilele mele de flirtat s-au 
dus, a replicat ea. 

— Nu te păcăli singură, a zis el. Eşti la prima tinereţe, 
Maisie. Sunt sigur că maiorul Mulholland nu este primul 
care m-a întrebat dacă ieşi cu cineva. 

— Încercaţi să nu uitaţi, domnule Hurst, că acum sunt 
bunică. 

— Eu nu i-aş spune în locul tău, a zis directorul. 

Maisie nu l-a recunoscut pe maior a doua oară când a 
venit într-o seară în cârje, scaunul cu rotile fiind, evident, 
abandonat. După încă o lună cârjele au fost înlocuite cu 
bastoane şi n-a durat mult până ce şi acestea au devenit 
relicve ale trecutului. 

Într-o seară, maiorul Mulholland a telefonat să rezerve o 
masă pentru ora opt; i-a spus lui Maisie că avea ceva de 
sărbătorit. Ea a presupus că se întorcea în Carolina de Nord 
şi, pentru prima oară, şi-a dat seama că-i va simţi lipsa. 

Maisie nu-l considera pe Mike un bărbat arătos, dar avea 
zâmbetul cald şi manierele elegante ale unui gentleman 
englez sau, după cum îi spusese el odată, ale unui 
gentleman sudist. Era la modă ca americanii stabiliţi la 
bazele din Anglia să fie priviţi rău şi zvonul că erau prea 
fiţoşi, prea bine plătiţi şi prea bine instalaţi în Marea 
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Britanie circula pe buzele multor locuitori din Bristol care 
nici măcar nu întâlniseră vreun american; şi acesta era şi 
cazul fratelui lui Maisie, Stan, şi nimic din ce ar fi spus ea 
nu l-ar fi putut determina să-şi schimbe părerea. 

Când sărbătorirea maiorului se apropia de sfârşit, 
restaurantul era aproape gol. La ora zece, un ofiţer s-a 
ridicat să toasteze în cinstea lui Mike şi să-l felicite. 

Când invitaţii erau gata să plece şi să se întoarcă în 
tabără înainte de stingere, Maisie i-a spus lui Mike, din 
partea întregului personal, cât de mulţumiţi erau că-şi 
revenise complet şi era suficient de sănătos ca să se 
întoarcă acasă. 

— Nu plec acasă, Maisie, a spus el, râzând. Sărbătoream 
numirea ca şef-adjunct al bazei. Mi-e teamă că te-ai 
pricopsit cu mine până la sfârşitul războiului. 

Maisie a fost încântată de veste şi a fost surprinsă când 
el a adăugat: 

— Sâmbăta următoare este balul regimentului şi mă 
întreb dacă ai vrea să-mi faci onoarea să fii invitata mea. 

Maisie a rămas fără grai. Nu-şi putea aminti ultima oară 
când fusese invitată la o întâlnire. Nu era prea sigură cât 
timp a stat el acolo aşteptându-i răspunsul, dar, înainte s-o 
facă, el a adăugat: 

— Mi-e teamă că n-am mai dansat de mulţi ani. 

— Nici eu, a spus Maisie. 
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26 


Maisie îşi depunea întotdeauna salariul şi bacşişurile la 
bancă vineri după-masă. 

Nu lua bani acasă, pentru că nu voia ca Stan să afle că 
ea câştiga mai mult decât el. Cele două conturi ale ei erau 
la zi şi, de fiecare dată când în contul curent apăreau zece 
lire, ea transfera cinci în contul de economii - cuibul ei cu 
ouă, după cum îi spunea, pentru cazul în care s-ar fi 
întâmplat ceva. După aranjamentele ei financiare cu Hugo 
Barrington, avea impresia că întotdeauna ceva va merge 
prost. 

În acea vineri şi-a golit geanta pe contor şi casierul i-a 
aranjat monedele în grămezi ordonate, la fel ca în oricare 
vineri. 

— Sunt patru şilingi şi nouă penny, doamnă Clifton, a 
spus el, completându-i carnetul cu cecuri. 

— Mulţumesc, i-a zis Maisie în timp ce el strecura 
carnetul pe sub grilaj. 

Tocmai şi-l punea în geantă când el a adăugat: 

— Domnul Prendergast se întreabă dacă ar putea discuta 
cu dumneavoastră. 

Maisie s-a speriat. Îi considera pe directorii băncilor şi pe 
cei care strângeau impozitele o specie care se ocupa doar 
cu datul de veşti proaste şi avusese dreptate în cazul lui 
Prendergast pentru că ultima oară când ceruse s-o vadă, 
fusese ca să-i amintească că nu avea bani suficienţi în cont 
ca să acopere taxele lui Harry pentru ultimul trimestru la 
BGS. A pornit cu reţinere către biroul directorului. 

— Bună dimineaţa, doamnă Clifton, a spus domnul 
Prendergast, ridicându-se în picioare când Maisie a intrat în 
biroul lui. l-a arătat un scaun. Doream să discutăm despre o 
problemă privată. 

Maisie s-a speriat şi mai tare. A încercat să-şi amintească 
dacă scrisese cecuri în ultimele două săptămâni care i-ar fi 
putut depăşi contul. Cumpărase o rochie de seară frumoasă 
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când Mike Mulholland o invitase la bal, dar era la mâna a 
doua şi se încadra în bugetul ei. 

— Un client valoros al băncii, a început domnul 
Prendergast, s-a interesat de fâşia dumneavoastră de teren 
de pe Broad Street unde s-a aflat ceainăria Tilly's pe 
vremuri. 

— Dar credeam că am pierdut totul când strada a fost 
bombardată. 

— Nu chiar totul, a spus Prendergast. Proprietatea asupra 
terenului a rămas pe numele dumneavoastră. 

— Dar ce-ar putea valora, a spus Maisie, acum că nemţii 
au distrus aproape totul în zona aceea? Când am fost 
ultima oară pe Chapel Street, nu mai era nimic decât 
dărăpănătură. 

— Poate că este aşa, a replicat Prendergast, dar clientul 
meu doreşte totuşi să vă ofere două sute de lire pentru 
teren. 

— Două sute de lire? a repetat Maisie de parcă ar 
câştigat la pocher. 

— Aceasta este suma pe care e gata s-o plătească, 
confirmat Prendergast. 

— Cât credeţi că valorează terenul? a întrebat Maisie, 
surprinzându-l pe directorul băncii. 

— Nu ştiu, doamnă, a replicat el. Sunt bancher, nu agent 
imobiliar. 

Maisie a tăcut câteva momente. 

— Vă rog să-i spuneţi clientului dumneavoastră că aş dori 
să mă gândesc câteva zile. 

— Da, desigur, a zis Prendergast. Dar ar trebui să ştiţi că 
m-a instruit să las oferta deschisă doar o săptămână. 

— Atunci va trebui să mă hotărăsc până vinerea viitoare, 
nu? a spus Maisie, sfidător. 

— Cum doriţi, doamnă, a spus Prendergast când Maisie s- 
a ridicat să plece. Aştept să ne vedem vinerea viitoare. 

Când Maisie a ieşit din bancă, nu s-a putut opri să nu se 
gândească că directorul nu i se mai adresase aşa de 
politicos până acum. În timpul drumului spre casă trecând 
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pe lângă clădiri cu perdele de camuflaj - lua autobuzul doar 
când ploua - a început să se gândească la modul în care ar 
putea cheltui cele două sute de lire, dar imediat a început 
să se întrebe cine ar putea s-o sfătuiască cu privire la preţ. 

Domnul Prendergast îl prezentase ca fiind o ofertă 
rezonabilă, dar de partea cui era el oare? Poate ar trebui să 
discute cu domnul Hurst, dar mult înainte să ajungă pe Still 
House Lane s-a decis că nu ar fi profesional să-şi implice 
şeful într-o problemă personală. Mike Mulholland părea un 
om iscusit şi inteligent, dar cum s-ar fi putut el pricepe la 
valoarea terenurilor din Bristol? lar pe fratele ei, Stan, nu 
avea rost să-l întrebe pentru că era sigur că-i va spune: „la 
banii şi fugi, fato.” Şi, dacă era vorba de asta, ultima 
persoană despre care şi-ar fi dorit să afle de o potenţială 
avere era Stan. 

Când Maisie a cotit pe Merrywood Lane, începea să se 
întunece şi localnicii se pregăteau de stingere. Nu se 
apropiase de rezolvarea problemei. Trecând de porţile 
vechii şcoli a lui Harry, i-a revenit un val de amintiri fericite 
şi i-a mulţumit în tăcere domnului Holcombe pentru tot 
ceea ce făcuse pentru fiul ei. S-a oprit pe loc. Domnul 
Holcombe era un om inteligent, la urma-urmei fusese la 
Universitatea din Bristol şi câştigase o diplomă. Sigur că o 
putea ajuta. 

Maisie s-a întors şi s-a îndreptat spre porţile şcolii, dar, 
când a intrat pe terenul de joacă, nu era nimeni. S-a uitat la 
ceas: cinci şi câteva minute. Toţi copiii plecaseră acasă de 
o vreme, deci probabil plecase şi domnul Holcombe. 

A mers pe teren, a deschis poarta şcolii şi a intrat pe 
coridorul familiar. Era de parcă timpul stătuse în loc; 
aceleaşi coridoare îmbrăcate în cărămidă roşie, câteva 
iniţiale zgâriate pe ele, aceleaşi picturi colorate agăţate de 
pereţi, doar că erau desenate de alţi copii, aceleaşi cupe de 
fotbal, dar câştigate de alte echipe. Totuşi, în locul în care 
stătuseră beretele şcolii, se aflau acum măşti de gaze. Şi-a 
amintit când venise prima oară să-l vadă pe domnul 
Holcombe ca să se plângă de semnele roşii pe care le 
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găsise pe spatele lui Harry când îi făcuse baie. El rămăsese 
calm, iar ea se enervase şi Maisie plecase după o oră fără 
să se îndoiască cine era vinovat. 

Maisie a observat o lumină care ieşea de sub uşa clasei 
domnului Holcombe. A ezitat, a respirat adânc şi a bătut 
încet în sticlă. 

— Intră, a spus o voce veselă pe care şi-o amintea atât 
de bine. 

A intrat în cameră şi l-a găsit pe domnul Holcombe în 
spatele unui vraf mare de cărţi, scriind. Era gata să-i 
amintească cine era când el a sărit şi a spus: 

— Ce surpriză plăcută, doamnă Clifton, mai ales dacă mă 
căutaţi pe mine. _ 

— Da, aşa este, a spus Maisie, îmbujorându-se. Imi pare 
rău că vă deranjez, domnule Holcombe, dar am nevoie de 
un sfat şi nu ştiu la cine altcineva să apelez. 

— Sunt încântat, a spus directorul şcolii, oferindu-i un 
scăunel, ocupat de obicei de elevii de opt ani. Cum vă pot 
ajuta? 

Maisie i-a povestit întâlnirea ei cu domnul Prendergast şi 
oferta de două sute de lire pentru terenul de pe Broad 
Street. 

— Credeţi că este un preţ corect? l-a întrebat. 

— Habar n-am, a spus domnul Holcombe, dând din cap. 
Nu mă pricep la aşa ceva şi n-aş vrea să vă sfătuiesc greşit. 
De fapt, am crezut că mă căutaţi din alt motiv. 

— Alt motiv? a întrebat Maisie. 

— Da. Speram că aţi văzut nota de pe panoul din faţa 
şcolii şi doriţi să depuneti o cerere. 

— O cerere pentru ce? a întrebat ea. 

— Una dintre schemele guvernului de cursuri serale care 
să ajute persoane ca dumneavoastră care sunt clar 
inteligente, dar n-au avut ocazia să-şi continue educaţia. 

Maisie n-a vrut să recunoască că, şi dacă ar fi văzut nota, 
ar fi trebuit să se lupte din greu ca s-o poată citi. 

— Sunt prea obosită acum ca să mă mai ocup şi de 
altceva, a spus ea, cu hotelul şi... şi... 
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— Îmi pare rău, a spus domnul Holcombe, pentru că am 
impresia că aţi fi candidata ideală. Voi lua chiar eu 
majoritatea claselor şi mi-ar face o deosebită plăcere s-o 
învăţ pe mama lui Harry Clifton. 

— Doar că... 

— Se va ţine doar o oră, de două ori pe săptămână, a 
continuat el, refuzând să renunţe. Cursurile sunt seara şi 
nimic nu vă poate împiedica să renunţaţi dacă o să 
consideraţi că nu vă trebuie. 

— Aţi fost amabil să vă gândiţi la mine, domnule 
Holcombe. Poate când nu voi mai fi atât de ocupată. 

S-a ridicat şi a dat mâna cu directorul. 

— Îmi pare rău că nu vă pot ajuta cu problema 
dumneavoastră, doamnă Clifton, a zis, însoţind-o la uşă. 
Dar oricum, e o problemă plăcută. 

— Aţi fost amabil să vă pierdeţi timpul cu mine, domnule 
Holcombe, a spus ea, înainte să plece. 

Maisie a pornit-o înapoi pe coridor, pe teren şi a ieşit pe 
poarta şcolii. A rămas pe trotuar şi s-a uitat la panoul de 
afişaj. Cât şi-ar fi dorit să ştie să citească. 
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27 


Maisie luase un taxi doar de două ori în viaţă: o dată la 
nunta lui Harry din Oxford şi atunci doar de la gară şi a 
doua oară, de curând, când fusese la înmormântarea 
tatălui ei. Aşa că atunci când o maşină americană a tras în 
faţa casei ei de pe Still House Lane, numărul 27, s-a simţit 
puţin stânjenită şi sperat că vecinii trăseseră perdelele. 

Când a coborât scara purtând rochia ei nouă din mătase 
roşie cu umerii ridicaţi şi cu o curea în talie - foarte la modă 
înainte de război - a zărit-o pe mama ei şi pe Stan uitându- 
se pe fereastră. 

Şoferul a coborât din maşină şi a bătut la uşa din faţă. Nu 
părea sigur că venise la adresa corectă. Dar când Maisie a 
deschis uşa, a înţeles imediat de ce maiorul o invitase pe 
această frumuseţe locală la balul regimentului. A salutat-o 
pe Maisie şi a deschis portiera din spate. 

— Mulţumesc, i-a zis ea, dar aş prefera să stau în faţă. 

De îndată ce şoferul s-a întors pe drumul principal, Maisie 
l-a întrebat de cât timp lucra pentru maiorul Mulholland. 

— De toată viaţa, doamnă. Băiat şi bărbat. 

— Nu cred că înţeleg, a spus Maisie. 

— Amândoi suntem din Raleigh, Carolina de Nord. Când 
se va termina războiul, mă voi întoarce la vechea mea 
slujbă din fabrica maiorului. 

— Nu ştiam că maiorul are o fabrică. 

— Mai multe, coniţă. În Raleigh i se spune Regele 
ştiuleţilor. 

— Ştiuleţi? s-a interesat Maisie. 

— Nu e aşa ceva în Bristol, coniţă. Ca să apreciezi ca 
lumea ştiuleţii, după ce sunt fierţi, trebuie acoperiţi cu unt 
topit şi mâncaţi proaspeţi - şi, de preferinţă, în Carolina de 
Nord. 

— Şi cine conduce fabricile când regele se luptă cu 
germanii? 
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— Tânărul Joey, al doilea fiu al său, ajutat de sora lui, 
Sandy, mă gândesc eu. 

— Are un fiu şi o fiică acasă? 

— Avea doi fii şi o fiică, dar, din păcate, Mike Junior a fost 
împuşcat în Philipine. 

Maisie ar fi vrut să-l întrebe pe caporal despre soţia lui 
Mike Senior, dar bănuia că omul ar fi fost stânjenit de astfel 
de întrebări, aşa că s-a deplasat pe un teren mai sigur şi l-a 
întrebat despre statul său natal. 

— Cel mai bun dintre cele patruzeci şi opt, a răspuns el şi 
nu s-a mai oprit din vorbăria despre Carolina de Nord până 
ce nu au ajuns la poarta taberei. 

Când paznicul a zărit maşina, a ridicat imediat bariera şi 
a salutat-o pe Maisie în timp ce intrau pe terenul taberei. 

— Maiorul mi-a cerut să vă duc la sediul lui, coniţă, ca să 
puteţi bea ceva înainte să dansaţi. 

Maşina s-a oprit în fata unei căsuțe din prefabricate şi l-a 
zărit pe Mike în pragul uşii, aşteptând-o. A sărit din maşină 
înainte ca şoferul să deschidă portiera şi ea s-a dus repede 
pe cărare spre el. El s-a aplecat, a sărutat-o pe obraji şi a 
spus: 

— Intră, draga mea, aş vrea să-ţi prezint câţiva colegi de- 
ai mei. l-a luat pardesiul şi a adăugat: arăţi nemaipomenit. 

— Ca unul dintre ştiuleţii tăi? a sugerat Maisie. 

— Mai mult ca o piersică din Carolina de Nord, a zis el, 
conducând-o către o cameră zgomotoasă, din care se 
auzeau râsete şi voci animate. Acum hai să-i facem pe toţi 
geloşi pentru că vor descoperi că eu sunt cel care o 
însoţeşte pe frumoasa balului. 

Maisie a intrat într-o cameră plină cu ofiţeri şi 
însoţitoarele lor. Nu s-ar fi putut simţi mai bine-venită. Nu 
se putea abţine să se întrebe: dacă l-ar fi însoţit pe un 
maior englez pe drumul către regimentul Wessex, ar fi fost 
tratată tot ca o egală? 

Mike a condus-o prin cameră, prezentând-o colegilor, 
inclusiv comandantului taberei, care o admira în mod clar. 
Pe când se muta de la un grup la altul, nu se putea să nu 
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observe mai multe fotografii împrăştiate prin toată camera, 
pe rafturi şi pe cămin cu ceea ce păreau să fie soţia şi copiii 
lui Mike. 

Chiar după ora nouă, oaspeţii s-au îndreptat către sala 
de sport unde se ţinea balul, dar nu înainte ca 
îndatoritoarea gazdă să nu le ajute pe toate doamnele cu 
pardesiurile. Aşa Maisie a avut ocazia să se uite mai 
îndeaproape la una dintre fotografiile unei tinere femei 
foarte frumoase. 

— Soţia mea, Abigail, a spus Mike, când s-a întors în 
cameră. O mare frumuseţe, ca şi tine. Încă mi-e dor de ea. 
A murit de cancer cu aproape cinci ani în urmă. Acum, ăsta 
e un lucru cu care ar trebui să ne războim toţi. 

— Imi pare rău, a zis Maisie. Nu voiam... 

— Nu. Acum ai descoperit cât de multe avem în comun, 
înţeleg exact ce simţi după ce ţi-ai pierdut soţul şi fiul. Dar, 
la naiba, e timpul să sărbătorim nu să ne plângem de milă, 
aşa că hai, dragă, acum că i-ai făcut pe toţi ofiţerii geloşi, 
să mergem şi să-i facem şi pe alţii să ne invidieze. 

Maisie a râs şi l-a luat de braţ. Au ieşit din casă şi s-au 
alăturat unui şir de tineri veseli care se îndreptau în aceeaşi 
direcţie. 

De îndată ce au ajuns pe ringul de dans, tinerii şi 
exuberanţii americani au făcut-o pe Maisie să se simtă de 
parcă-i cunoştea dintotdeauna. În timpul serii, mai mulţi 
ofiţeri au invitat-o la dans, dar Mike nu a prea scăpat-o din 
priviri. Când orchestra a cântat ultimul vals, nu-i venea să 
creadă cât de repede trecuse seara. 

După ce s-au oprit aplauzele, toţi au rămas pe ring. 
Orchestra a cântat o melodie necunoscută lui Maisie, dar 
care părea să le amintească tuturor celorlalţi din cameră că 
ţara lor era în război. Mulţi dintre tinerii care stăteau drepţi, 
cu mâna pe inimă, cântând încet „The Star Spangled 
Banner” nu vor ajunge să-şi sărbătorească următoarea 
aniversare. Ca Harry. Ce risipă inutilă de vieţi, s-a gândit 
Maisie. 
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Când au părăsit ringul de dans, Mike a sugerat să se 
întoarcă la sediul lui şi să bea o sticlă de Southern Confort 
înainte ca ordonanța s-o conducă acasă. Era prima oară 
când Maisie bea whisky american şi asta i-a dezlegat limba. 

— Mike, am o problemă, a spus ea după ce s-a aşezat pe 
canapea şi paharul i-a fost umplut iar. Şi cum am doar o 
săptămână s-o rezolv, m-aş descurca cu o fărâmă din bunul 
tău simţ sudist. 

— Spune, dragă, a îndemnat-o Mike. Dar ar trebui să te 
avertizez că, dacă e vorba de probleme de ale englezoilor, 
nu le înţeleg deloc. De fapt, tu eşti prima în prezenţa căreia 
am fost în stare să mă relaxez. Eşti sigură că nu eşti 
americancă? 

Maisie a râs. 

— Eşti dulce, Mike. A mai luat o înghiţitură de whisky, 
moment în care s-a simţit gata să-i povestească problemele 
ei. Totul a început acum mai mulţi ani când aveam o 
ceainărie pe Broad Street, numită Tilly's. Acum nu este 
decât o ruină distrusă de bombe, dar cineva mi-a oferit 
două sute de lire pentru ea. 

— Şi care e problema? a întrebat Mike. 

— Habar n-am cât valorează în realitate. 

— Ei bine, un lucru e sigur; atâta timp cât germanii se 
vor întoarce şi vor continua cu bombardamentele, nimeni 
nu va construi nimic pe terenul acela, cel puţin până la 
sfârşitul războiului. 

— Domnul Prendergast a spus că cel interesat este un 
speculant de proprietăţi. 

— Mie mi se pare mai curând un profitor, a spus Mike, 
cineva care cumpără ieftin un teren viran pentru ca, la 
terminarea războiului, să obţină un profit rapid. Cinstit 
vorbind, genul ăsta de haimana va face orice ca să câştige 
repede un ban şi ar trebui ţinut în frâu. 

— Dar nu e posibil ca două sute de lire să fie un preţ 
corect? 

— Depinde de valoarea foii tale dotale. 

Maisie s-a ridicat, nesigură că-l auzise corect. 
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— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Ai spus că tot Broad Street a fost bombardat şi nicio 
clădire nu a rămas în picioare? 

— Da, dar de ce ar fi astfel bucăţica mea de teren mai 
valoroasă? 

— Dacă speculantul ăsta a pus deja mâna pe tot restul 
terenului de pe stradă, eşti într-o poziţie în care te poţi 
târgui. De fapt, ar trebui să ceri dotă, pentru că bucăţica ta 
de teren ar putea fi singura care, rămasă liberă, să-l 
împiedice să reconstruiască întregul cvartal, cu toate că el 
bineînţeles nu va dori ca tu să afli aşa ceva. 

— Deci cum descopăr dacă terenul meu are valoare 
dotală? 

— Spune-i directorului băncii că vrei cel puţin patru sute 
de lire şi vei afla repede. 

— Mulţumesc, Mike, a zis Maisie, e un sfat bun. 

A zâmbit, a mai luat o gură de Southern Confort şi a 
adormit în braţele lui. 
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28 


Când Maisie a coborât la micul dejun a doua zi 
dimineaţa, nu-şi mai amintea cine o adusese acasă sau 
cum urcase scările până în camera ei. 

— Te-am culcat, i-a spus mama ei, turnându-i o cană cu 
ceai. Te-a adus un caporal tânăr şi simpatic. Chiar m-a 
ajutat să te urc pe scări. 

Maisie s-a prăbuşit pe un scaun înainte de a-i povesti 
mamei ei cum îşi petrecuse seara, nelăsând-o să se 
îndoiască cât de mult apreciase compania lui Mike. 

— Şi eşti sigură că nu e însurat? a întrebat-o mama ei. 

— Linişteşte-te, mamă, a fost doar prima noastră 
întâlnire. 

— A părut mulţumit? 

— Cred că m-a invitat la teatru săptămâna viitoare, dar 
nu sunt sigură în ce zi sau la care teatru, a spus ea când 
fratele ei, Stan, a intrat în cameră. 

Stan s-a aşezat în capul mesei şi a aşteptat ca farfuria cu 
porridge să-i fie pusă în faţă după care i-a înghiţit 
conţinutul ca un câine hămesit. După ce a terminat, şi-a 
turnat o sticlă de Bass şi a băut-o dintr-o înghiţitură. 

— Mai vreau una, a zis el. Pentru că e duminică, a 
adăugat el. 

Maisie nu vorbea niciodată în timpul ritualului de 
dimineaţă al lui Stan şi de obicei pleca pe furiş la muncă 
înainte ca el să aibă timp să emită părerile care îi treceau 
prin cap. S-a ridicat de la locul ei şi era gata să plece la 
slujba de dimineaţă de la St Mary's când el a zbierat: 

— Stai jos, femeie! Vreau să-ţi zic ceva înainte să pleci la 
biserică. 

Maisie ar fi vrut să plece fără să-i răspundă, dar Stan ar fi 
fost în stare s-o târască înapoi şi să-i învineţească un ochi 
dacă avea chef. S-a aşezat la loc. 

— Şi ce-ai de gând să faci cu cele două sute de parale pe 
care o să pui mâna? a întrebat-o, râgâind tare. 
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— Cum ai aflat? 

— Mama mi-a zis azi-noapte când erai în oraş cu fantele 
tău american. 

Maisie s-a încruntat la mama ei, care a părut stânjenită, 
dar n-a comentat. 

— Pentru informaţia ta, maiorul Mulholland este un 
gentleman şi ceea ce fac în timpul meu liber nu te priveşte. 

— Dacă e american, căţea tâmpită, lasă-mă să te 
avertizez - ei nu aşteaptă să fie invitaţi, cred că totul li se 
cuvine. 

— Vorbeşti din cunoştinţele tale de mâna întâi asupra 
acestui subiect, nu mă îndoiesc, a spus Maisie, încercând 
să-şi păstreze calmul. 

— Yankeii sunt toţi la fel, a zis Stan. Vor un singur lucru 
şi, de îndată ce-l obţin, se cară acasă şi ne lasă pe noi să 
terminăm treaba, la fel ca în primul război. 

Maisie şi-a dat seama că nu avea rost să continue 
discuţia, aşa că a stat acolo, sperând că furtuna se va 
termina repede. 

— Tot nu mi-ai spus ce o să faci cu cei două sute de 
biştari, a spus Stan. 

— Nu m-am hotărât încă, a spus Maisie. Oricum, felul în 
care-mi cheltuiesc banii n-are nicio legătură cu tine. 

— Are toate legăturile cu mine, a spus Stan, pentru că 
jumate sunt ai mei. 

— Şi asta cum ai dedus-o? 

— Din faptul că trăieşti în casa mea, mai întâi, deci am 
dreptul. Şi lasă-mă să te avertizez, fato, în caz că vrei să 
mă înşeli, dacă nu-mi primesc partea o să te bat aşa de 
tare că nici măcar un negru din America n-o să se uite la 
tine. 

— Mi-e scârbă de tine, Stan, a spus Maisie. 

— Nici pe jumătate la fel de scârbă ţi se va face dacă nu- 
mi dai partea, pentru că atunci voi... 

Maisie s-a ridicat, a ieşit din bucătărie, a fugit pe hol şi a 
ajuns în faţa uşii de la intrare înainte ca Stan să-şi termine 
tirada. 
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Când a verificat rezervările pentru prânzul din acea 
duminică, Maisie şi-a dat repede seama că trebuia să se 
asigure că doi dintre clienţii ei sunt aşezaţi cât se poate de 
departe de ceilalţi. L-a pus pe Mike Mulholland la masa lui 
obişnuită şi pe Patrick Casey în colţul cel mai îndepărtat al 
sălii, astfel încât să nu dea unul de altul. 

Nu-l mai văzuse pe Patrick de aproape trei ani şi se 
întreba dacă se schimbase. Mai arăta oare la fel de bine şi 
mai avea farmecul irlandez care-o captivase la prima lor 
întâlnire? 

La una dintre întrebări a primit răspunsul de îndată ce el 
a intrat în sală. 

— Cât mă bucur să vă revăd după atâta vreme, domnule 
Casey, a spus ea, însoţindu-l la masă. Mai multe femei între 
două vârste l-au privit atent pe arătosul irlandez în timp ce 
aceste traversa sala. Staţi mai mult cu noi de data aceasta, 
domnule Casey? a întrebat Maisie când i-a dat meniul. 

— Asta depinde de tine, a zis Patrick. A deschis meniul, 
dar nu s-a uitat la el. 

Maisie spera că nimeni n-o văzuse roşind. S-a întors şi l-a 
zărit pe Mike Mulholland aşteptând la recepţie; nu va lăsa 
pe nimeni altcineva decât pe ea să-l conducă la masă. 

Ea s-a îndreptat spre el şi i-a şoptit: 

— Salut, Mike. Ţi-am rezervat masa obişnuită. Vrei să vii 
cu mine? 

— Sigur că da. 

De îndată ce Mike şi-a îndreptat atenţia asupra meniului 
- cu toate că mânca aceleaşi două feluri în fiecare 
duminică, supa zilei urmată de rasol de vacă şi budincă de 
Yorkshire - s-a dus în cealaltă parte a sălii să ia comanda 
lui Patrick. 

In următoarele două ore, Maisie a stat cu ochii pe cei doi 
bărbaţi, încercând în acelaşi timp să fie atentă şi la ceilalţi 
o sută de clienţi. Când ceasul din sală a bătut ora trei, mai 
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erau doar doi oameni în cameră; John Wayne şi Gary 
Cooper, s-a gândit Maisie, aşteptând să vadă cine va trage 
primul la OK Corral. A împăturit nota pentru Mike, a pus-o 
pe o tavă şi i-a dus-o. Ela plătit fără să o verifice. 

— Altă masă bună, a spus Mike, înainte de a adăuga în 
şoaptă: Sper că mai mergem la teatru marţi-seara? 

— Sigur că da, dragă, a spus Maisie, imitându-l. 

— Atunci ne vedem la Old Vic la ora opt, a mai spus când 
un ospătar trecea pe lângă masa lui. 

— De abia aştept, domnule şi puteţi fi sigur că voi 
transmite complimente bucătarului. 

Mike şi-a înăbuşit râsul şi a ieşit agale din sală. S-a uitat 
înapoi la Maisie şi a zâmbit. 

De îndată ce a dispărut din vedere, Maisie i-a dus nota lui 
Patrick. El a verificat-o şi i-a dat un bacşiş mare. 

— Te ocupi cu ceva special mâine-seară? a întrebat-o, 
zâmbindu-i în felul în care ea şi-l amintea atât de bine. 

— Da, mă duc la cursuri serale. 

— Glumeşti, a spus Patrick. 

— Nu, şi nu trebuie să întârzii pentru că este prima lecţie 
dintr-un curs de douăsprezece săptămâni. 

Nu i-a spus că încă nu se hotărâse dacă să participe sau 
nu. 

— Atunci să ne întâlnim marţi, a spus Patrick. 

— Nu, atunci merg la teatru. 

— Chiar mergi sau vrei doar să scapi de mine? 

— Nu, chiar merg. 

— Atunci miercuri sau asta e noaptea în care rezolvi 
ecuaţii algebrice? 

— Nu, compunere şi recitări. 

— Joi? a întrebat Patrick, încercând să nu pară exasperat. 

— Da, joi sunt liberă, a spus Maisie când alt chelner 
trecea pe lângă masa lor. 

— Asta-i o uşurare, a spus Patrick. Începeam să cred că 
trebuie să fac o rezervare săptămâna viitoare, doar ca să 
capăt o întâlnire. 

Maisie a râs. 
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— Şi la ce te gândeşti? 

— Mă gândeam că am putea începe prin a merge la... 

— Doamnă Clifton. Maisie s-a întors şi l-a văzut pe 
directorul hotelului, domnul Hurst, în spatele ei. Când 
terminaţi cu acest client a zis el, poate sunteţi atât de 
amabilă încât să veniţi în biroul meu? 

Maisie crezuse că fusese discretă, dar acum se temea că 
ar putea fi concediată pentru că era împotriva politicii 
hotelului ca membrii personalului să fraternizeze cu clienţii. 
Aşa îşi pierduse ultima slujbă şi Pat Casey fusese clientul în 
cauză. 

A fost mulţumită că Patrick a plecat din restaurant fără 
să mai spună nimic şi, de îndată ce a verificat casa de bani, 
s-a dus în biroul domnului Hurst. 

— Luaţi loc, doamnă Clifton. Avem o problemă serioasă 
de discutat. 

Maisie s-a aşezat şi s-a agăţat de braţele fotoliului ca să 
nu tremure. 

— Am văzut că aţi avut tot o zi plină. 

— O sută patruzeci şi doi de clienţi, a spus Maisie. 
Aproape un record. 

— Nu ştiu cum o să vă pot înlocui, a mai spus el, înainte 
să adauge: dar administraţia ia aceste decizii, nu eu, cred 
că înţelegeţi. Nu depinde de mine. 

— Dar îmi place munca mea, a spus Maisie. 

— S-ar putea să fie aşa, dar trebuie să vă spun că în 
acest caz sunt de acord cu biroul central. Maisie s-a lăsat 
pe spate, gata să-şi accepte soarta. Mi-au explicat clar, a 
continuat domnul Hurst, că nu mai vor să lucraţi în sala de 
mese şi mi-au cerut să vă înlocuiesc cât mai curând posibil. 

— Dar de ce? 

— Pentru că a venit timpul să faceţi parte din 
management. Cinstit vorbind, Maisie, dacă ai fi fost bărbat 
ai fi condus deja unul dintre hoteluri. Felicitări! 

— Mulţumesc, a spus Maisie, începând să se gândească 
la implicaţii. 
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— Să terminăm cu formalităţile, nu? a spus domnul 
Hurst, deschizând biroul şi scoțând o scrisoare. Trebui s-o 
citeşti cu atenţie, a mai zis el. Sunt detaliile noii tale 
activităţi. După ce o citeşti şi o semnezi, trebuie să mi-o dai 
înapoi, iar eu o voi trimite la biroul central. 

Atunci ea s-a hotărât. 
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29 


Lui Maisie îi era frică să nu se facă de râs. 

Când a ajuns la poarta şcolii, era gata să se întoarcă şi ar 
fi făcut-o, dacă n-ar fi văzut altă femeie mai în vârstă decât 
ea intrând în clădire. A urmat-o pe coridor şi s-a oprit când 
a ajuns în faţa clasei. S-a uitat înăuntru, sperând să 
găsească sala atât de plină încât nimeni să n-o observe. 
Dar erau doar şapte persoane prezente: doi bărbaţi şi cinci 
femei. 

S-a strecurat în fundul clasei şi s-a aşezat în spatele a doi 
bărbaţi, sperând că nu va fi observată. Maisie şi-a regretat 
imediat decizia, pentru că, dacă s-ar fi aşezat lângă uşă, ar 
fi putut scăpa mai uşor. 

Şi-a aplecat capul când s-a deschis uşa şi a intrat domnul 
Holcombe. S-a instalat în spatele catedrei din faţa tablei, s- 
a tras de reverele robei lungi şi s-a uitat la elevi. A zâmbit 
când a văzut-o pe doamna Clifton aşezată în spate. 

— Voi începe prin a scrie cele douăzeci şi şase de litere 
ale alfabetului, a spus el, şi aş vrea să le numiţi în timp ce 
le scriu. 

A luat o bucată de cretă şi s-a întors cu spatele spre 
clasă. A scris litera A pe tablă şi mai multe voci au rostit la 
unison, B, la care s-a auzit un adevărat cor, C, toţi, cu 
excepţia lui Maisie. Când a ajuns la Z, Maisie a mormăit şi 
ea litera. 

— Acum voi arăta spre o literă la întâmplare şi voi vedea 
dacă reuşiţi s-o identificaţi. 

A doua oară, Maisie a reuşit să numească jumătate 
dintre ele şi la a treia încercare, conducea corul. Când s-a 
terminat ora, doar domnul Holcombe şi-a dat seama că era 
prima ei lecţie după douăzeci şi cinci de ani şi Maisie nu se 
grăbea să se ducă acasă. 

— Până ne întâlnim iar miercuri, a spus domnul 
Holcombe, trebuie să fii în stare să scrii cele douăzeci şi 
şase de litere ale alfabetului în ordinea corectă. 
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Maisie intenţiona să înveţe alfabetul până marţi, ca să nu 
facă greşeli. 

— Pentru cei dintre dumneavoastră care nu pot veni cu 
mine la cârciumă să bem ceva, ne revedem miercuri. 

Maisie a presupus că trebuie să fii invitat în mod special 
de domnul Holcombe, aşa că s-a strecurat din scaunul ei şi 
s-a îndreptat spre uşă, în tip ce alţii l-au înconjurat pe 
director, punându-i multe întrebări. 

— Nu veniți cu noi la cârciumă, doamnă Clifton? a 
întrebat directorul când Maisie ajunsese la uşă. 

— Mulţumesc, domnule Holcombe, mi-ar plăcea, s-a auzit 
ea spunând şi s-a alăturat celorlalţi când au părăsit clasa, 
îndreptându-se către Sip Inn. 

Unul câte unul, au plecat toţi elevii, până ce doar doi 
dintre ei au mai rămas la bar. 

— Ai idee cât de strălucită eşti? a întrebat domnul 
Holcombe, după ce i-a mai luat un suc de portocale. 

— Dar am părăsit şcoala la doisprezece ani şi încă nu ştiu 
să scriu sau să citesc. 

— Poate ai plecat prea devreme de la şcoală, dar ai 
învăţat întruna. Şi, cum eşti mama lui Harry Clifton, vei 
sfârşi probabil prin a mă învăţa tu pe mine. 

— Harry v-a învăţat? 

— In fiecare zi, fără să-şi dea seama. Dar oricum îmi 
dădusem seama că este mai sclipitor decât mine. Speram 
doar să-l pot trimite la liceu înainte să-şi dea seama singur. 

— Şi aţi reuşit? a întrebat Maisie, zâmbind. 

— A fost cât pe ce, a recunoscut Holcombe. 

— Ultimele comenzi! a strigat barmanul. 

Maisie s-a uitat la ceasul din spatele barului. Nu-i venea 
să creadă că era deja 9:30 şi intrau în vigoare 
reglementările de camuflaj. 

| s-a părut normal ca domnul Holcombe s-o conducă 
acasă, la urma-urmei, se cunoşteau de foarte mulţi ani. Pe 
drumul pe străzile întunecate, el i-a mai spus multe poveşti 
despre Harry, care au făcut-o atât tristă cât şi fericită. Era 
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clar că şi domnului Holcombe îi era dor de el şi s-a simţit 
vinovată că nu-i mulţumise cu mai mulţi ani în urmă. 

Când au ajuns în faţa porţii casei ei din Still House Lane, 
Maisie a spus: 

— Nu ştiu care este prenumele tău. 

— Arnold, a zis el, timid. 

— i se potriveşte, a spus ea. Pot să-ţi spun Arnold? 

— Da, desigur. 

— lar tu trebuie să-mi spui Maisie. A luat cheia de la 
poartă şi a pus-o în broască. Noapte bună, Arnold. Ne 
vedem miercuri. 


KKK 


O seară la teatru îi aducea multe amintiri fericite lui 
Maisie din zilele în care Patrick Casey o ducea la Old Vic ori 
de câte ori venea la Bristol. Dar pe măsură ce amintirea lui 
Patrick pălise şi începuse să-şi petreacă timpul cu un alt 
bărbat cu care credea că-şi putea croi un viitor împreună, 
afurisitul de spiriduş apăruse iar în viaţa ei. Îi spuse deja că 
avea un motiv pentru care dorea s-o vadă şi nu se îndoia 
care era acel motiv. Dar nu avea nevoie să-i zăpăcească iar 
viaţa. S-a gândit la Mike, unul dintre cei mai blânzi şi 
decenţi bărbaţi dintre cei pe care-i întâlnise, şi care nu se 
temea să-şi ascundă sentimentele faţă de ea. 

Singurul lucru învăţat de la Patrick fusese să nu întârzie 
niciodată la teatru. Lui i se părea că nu există nimic mai 
stânjenitor decât să calci pe picioarele altora în timp ce îţi 
croieşti drum prin întuneric către locurile din mijlocul 
rândului după ce s-a ridicat cortina. 

Mike stătea deja în foaier ţinând un program când Maisie 
a intrat în teatru cu zece minute înainte de a se ridica 
cortina. De îndată ce l-a văzut, a zâmbit şi nu s-a putut opri 
să nu se gândească cât de mult o înveselea. El i-a întors 
zâmbetul şi a sărutat-o uşor pe obraz. 

— Nu ştiu prea multe despre Noël Coward, a recunoscut 
el, dându-i programul, dar tocmai am citit prezentarea 
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piesei şi se pare că e vorba de un bărbat şi o femeie care 
nu se pot decide dacă să se căsătorească sau nu. 

Maisie n-a spus nimic când s-au îndreptat spre staluri. A 
început să urmărească literele alfabetului invers până ce a 
ajuns la H. Când s-au îndreptat spre centrul rândului, s-a 
întrebat cum reuşise Mike să facă rost de locuri atât de 
bune la un spectacol care juca cu casa închisă. 

După ce luminile s-au stins şi cortina s-a ridicat, el a luat- 
o de mână. L-a dat drumul abia când Owen Nares şi-a făcut 
intrarea şi spectatorii au izbucnit în aplauze. Maisie a fost 
atrasă de poveste, chiar dacă era prea aproape pentru 
gustul ei. Dar vraja s-a rupt când urletul profund al unei 
sirene a acoperit cuvintele domnului Nares. Un geamăt 
prelung s-a auzit din auditoriu, în timp ce actorii ieşeau de 
pe scenă, fiind înlocuiţi de managerul teatrului, care a 
organizat eficient strategia de retragere într-un mod care 
ar fi înveselit inima unui sergent-major. Locuitorii din Bristol 
se obişnuiseră de mult cu raidurile aeriene ale germanilor 
care nu aveau de gând să-şi plătească biletele de teatru. 

Mike şi Maisie au ieşit din teatru şi au coborât scările 
unui adăpost prăpădit dar care devenise o casă departe de 
casă pentru cei care mergeau la teatru. Spectatorii s-au 
instalat pe toate locurile disponibile pentru acest spectacol 
gratuit. Marele egalizator social, după cum definise 
Clement Attlee viaţa într-un adăpost antiaerian. 

— Nu e chiar ideea mea pentru o întâlnire, a spus Mike, 
punându-şi haina pe podeaua de piatră. 

— Când eram tânără, a zis Maisie, aşezându-se pe haină, 
mulţi tineri au încercat să mă aducă aici jos, dar tu eşti 
primul care a reuşit. 

Mike a râs, în timp ce ea a început să mâăzgălească pe 
coperta programului. 

— Sunt flatat, a spus el, punând un braţ în jurul umerilor 
ei în timp ce pământul începea să se zguduie din cauza 
bombelor care păreau foarte apropiate. N-ai mai fost în 
America, nu, Maisie? a întrebat-o el, încercând să-i distragă 
atenţia de la raid. 
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— N-am fost nici măcar la Londra, a recunoscut Maisie. 
De fapt, locurile cele mai îndepărtate în care am ajuns au 
fost Weston-super-Mare şi Oxford, şi cum ambele drumuri 
s-au dovedit a fi dezastruoase, cred că mai bine aş sta 
acasă. 

Mike a râs. 

— Mi-ar plăcea să-ţi arăt America, i-a spus el, mai ales 
Sudul. 

— Cred că ar trebui să le cerem nemților câteva zile 
libere ca să facem asta, a spus Maisie când a sunat sirena 
de încetare a alarmei. 

Un ropot de aplauze a răsunat în adăpost şi toţi s-au 
întors din pauza neprogramată şi s-au îndreptat spre 
teatru. 

De îndată ce şi-au reluat locurile, managerul teatrului a 
apărut pe scenă. 

— Spectacolul va continua fără pauză, a anunţat el. Dar 
dacă germanii ne vor mai vizita iar, spectacolul va fi anulat. 
Imi pare rău să vă anunţ că biletele nu vor fi returnate. 
Reglementări germane, a anunţat el. 

Câţiva oameni au râs. 

La câteva momente după ce cortina s-a ridicat din nou, 
Maisie s-a pierdut iar în poveste şi când actorii au făcut 
reverenţele la sfârşit, întreaga audienţă s-a ridicat în 
picioare în semn de respect, nu doar pentru spectacol, ci şi 
pentru o altă victorie asupra Luftvaffe, după cum a numit-o 
Maisie. 

— Harvey's sau Pantry? a întrebat Mike luând programul, 
pe care fiecare literă a titlului fusese tăiată şi rescrisă 
dedesubt, aranjată în ordine alfabetică: AEEIIPRSTW 

— La Pantry, a spus Maisie, nedorind să admită că atunci 
când fusese cu Patrick la Harvey's, îşi petrecuse întreaga 
seară privind mesele, temându-se că fiica lordului Harvey, 
Elisabeth, ar fi putut cina acolo cu lordul Barrington. 

Mike a studiat meniul multă vreme, ceea ce a surprins-o 
pe Maisie, pentru că meniul era foarte scurt. El discuta de 
obicei deseori ce se întâmpla în tabără, sau în fort, după 
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cum îi plăcea s-o numească, dar nu în această seară; nici 
măcar bombănelile obişnuite despre englezoii care nu 
înțelegeau baseballul. Ea a început să se întrebe dacă nu 
cumva el nu se simţea bine. 

— Te simţi bine, Mike? l-a întrebat. 

El şi-a ridicat privirea. 

— Mă trimit înapoi în State, a spus el când un chelner a 
apărut lângă masa lor şi i-a întrebat dacă doreau să 
comande. 

Grozavă temporizare, s-a gândit Maisie, dar cel puţin îi 
dădeau puţin timp în care să se gândească şi nu la ce ar fi 
dorit să mănânce. De îndată ce au dat comanda şi 
chelnerul a plecat, Mike a revenit la subiect. 

— Mi s-a oferit o slujbă la un birou din Washington. 

Maisie s-a aplecat peste masă şi l-a luat de mână. 

— Am insistat să mă lase să mai stau încă şase luni... ca 
să pot fi cu tine, dar mi-au respins cererea. 

— Imi pare rău, a spus Maisie, dar... 

— Te rog, nu spune nimic, Maisie, pentru că mi se pare 
deja destul de greu. Deşi Domnul ştie că m-am gândit mult. 
A urmat o altă tăcere lungă. Imi dau seama că ne 
cunoaştem doar de puţină vreme, dar sentimentele mele 
nu s-au schimbat din prima zi în care te-am văzut. Maisie a 
zâmbit. Şi m-am întrebat, a continuat el, am sperat, m-am 
rugat dacă ai vrea să vii cu mine în State ca... soţia mea. 

Maisie a rămas fără cuvinte. 

— Sunt foarte flatată, a zis ea, în cele din urmă, dar nu 
ştia ce să spună altceva. 

— Desigur, îmi dau seama că ai nevoie de timp ca să te 
gândeşti. Imi pare rău că distrugerile războiului nu permit 
plăcerile unei perioade lungi de curtare. 

— Când te întorci acasă? 

— La sfârşitul lunii. Aşa că, dacă accepţi, ne putem 
căsători la bază şi ne putem întoarce ca soţ şi soţie. S-a 
aplecat peste masă şi a luat-o de mână. Nu m-am simţit 
mai sigur de nimic în viaţa mea, a spus el când chelnerul a 
reapărut lângă masa lor. 
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Maisie n-a dormit toată noaptea şi, când a coborât la 
micul dejun în dimineaţa următoare, i-a spus mamei ei că 
Mike o ceruse de nevastă. 

— Dă-i drumul, a fost răspunsul imediat al doamnei 
Tancock. Nu vei avea o şansă ca asta să îţi refaci viaţa. Şi, 
ca să spunem drept, a adăugat ea, uitându-se cu tristeţe la 
fotografia lui Harry de pe cămin, nu mai ai niciun motiv să 
stai aici. 

Maisie era gata să-i spună singurul ei motiv de reţinere 
când Stan a dat buzna în cameră. Ea s-a ridicat de la masă. 

— Ar trebui să plec ca să nu întârzii la muncă. 

— Să nu crezi că am uitat de suta aia de biştari pe care 
mi-i datorezi! a strigat el în timp ce ea ieşea din cameră. 


KKK 


Maisie stătea pe marginea scaunului ei din rândul întâi 
când domnul Holcombe a intrat în clasă la şapte în acea 
seară. 

Ea a ridicat mâna de câteva ori în timpul orei ca o elevă 
sârguincioasă care ştie toate răspunsurile şi vrea ca 
profesorul s-o observe. Dacă a observat-o, n-a dat niciun 
semn. 

— Ai putea veni marți şi joi în viitor, Maisie? a întrebat-o 
domnul Holcombe când se îndreptau spre cârciumă cu 
restul clasei. 

— De ce? a întrebat ea. Nu erai suficient de bună? 

— Nu sunt suficient de bună, a corectat-o profesorul fără 
să se gândească. Dimpotrivă, a adăugat el, m-am hotărât 
să te mut în clasa intermediară înainte ca aceştia, a zis el, 
arătând spre colegii ei cu un gest larg, să fie depăşiţi. 

— Dar nu voi fi depăşită eu, Arnold? 
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— Cred că da, dar, fără îndoială, îi vei prinde din urmă 
până la sfârşitul lunii, după care te voi muta în clasa 
avansată. 

Maisie nu a răspuns pentru că ştia că nu va mai dura 
mult până ce va trebui să-i spună lui Arnold că avea alte 
planuri pentru sfârşitul lunii. 

Din nou au ajuns să stea singuri în bar, şi din nouela 
însoţit-o până în Still House Lane doar că, de data aceasta, 
când Maisie a scos cheia de la uşa din faţă din geantă, s-a 
gândit că el părea că vrea să-şi adune curajul s-o sărute. 
Sigur că nu. Nu avea atâtea alte probleme de rezolvat? 

— Mă întrebam, i-a zis el, ce carte ar trebui să citeşti mai 
întâi. 

— Nu va fi o carte, a spus Maisie, punând cheia în 
broască, va fi o scrisoare. 
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Patrick Casey mânca micul dejun, prânzul şi cina în 
restaurantul hotelului luni, marţi şi miercuri. 

Maisie se gândise că o va duce la cină la Plimsoll Lane, 
sperând că-i va trezi amintiri plăcute. De fapt, ea nu mai 
fusese la restaurant de când Patrick dispăruse în Irlanda. A 
avut dreptate şi a dus-o acolo. 

Maisie era hotărâtă să nu fie sedusă iar de farmecul şi 
frumuseţea lui Patrick şi dorea să-i spună despre Mike şi de 
planurile lor pentru viitor. Dar, pe măsură ce seara 
progresa, i-a venit din ce în ce mai greu să discute acest 
subiect. 

— Deci ce ai făcut de când am fost ultima oară în Bristol? 
a întrebat-o Patrick la aperitivul de dinainte de cină din 
barul restaurantului. Nu că n-aş putea observa că eşti şefa 
celui mai bun restaurant de hotel din oraş şi reuşeşti să 
mergi şi la cursurile serale în acelaşi timp. 

— Da, îmi vor lipsi toate astea când..., a început ea, 
melancolică. 

— Când ce? a întrebat Patrick. 

— E doar un curs de douăsprezece săptămâni, a spus 
Maisie, încercând să dea înapoi. 

— In douăsprezece săptămâni, a spus Patrick, pariez că 
tu vei ajunge profesoara. 

— Dar tu? Cu ce te-ai mai ocupat? a întrebat ea când 
chelnerul-şef a venit să-i anunţe că masa lor era gata. 

Patrick nu i-a răspuns până ce nu s-au aşezat la o masă 
liniştită din colţul camerei. 

— Poate îţi aminteşti că fusesem promovat director- 
adjunct al companiei cu trei ani în urmă, şi de aceea m-am 
întors în Dublin. 

— Nu am uitat de ce te-ai întors la Dublin, a spus Maisie, 
cam supărată. 
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— Am încercat să revin la Bristol de câteva ori, dar, de 
îndată ce a izbucnit războiul, a fost aproape imposibil şi nu 
a ajutat la nimic faptul că nici nu ţi-am putut scrie. 

— Ei, problema asta se va rezolva în viitorul apropiat. 

— Atunci îmi vei putea citi în pat. 

— Şi cum s-a descurcat compania ta în aceste vremuri 
grele? a întrebat Maisie, îndreptând conversaţia pe un 
teren mai sigur. 

— De fapt, mai multe companii irlandeze s-au descurcat 
bine în timpul războiului. Din cauza neutralității ţării, am 
fost capabili să facem afaceri cu ambele părţi. 

— Eşti în stare să faci afaceri cu nemţii? l-a întrebat 
Maisie, fără să-i vină să creadă. 

— Nu, compania noastră a explicat clar de partea cui ne 
aflăm, dar să ştii că mulţi compatrioți de-ai mei sunt fericiţi 
să facă afaceri cu germanii. Din cauza asta, noi am avut 
câţiva ani mai grei, dar, când americanii au intrat în război, 
chiar şi irlandezii au început să creadă că Aliaţii ar putea 
câştiga. 

Acum avea cea mai bună ocazie să-i spună lui Patrick de 
un american, dar n-a fost în stare. 

— Deci ce te aduce la Bristol acum? a întrebat ea. 

— Răspunsul simplu este că tu. 

— Eu? 

Maisie a încercat să găsească repede o metodă de a 
aduce conversaţia înapoi spre subiecte mai impersonale. 

— Da, directorul nostru adjunct iese la pensie la sfârşitul 
anului şi preşedintele mi-a cerut să-i iau locul. 

— Felicitări, a spus Maisie, uşurată că trecuseră pe un 
teren mai sigur. lar tu vrei să fiu adjuncta ta, a adăugat, 
încercând să glumească. 

— Nu, vreau să fii soţia mea. 

Tonul lui Maisie s-a schimbat. 

— Nu ţi-a trecut prin cap Patrick, măcar un singur 
moment în ultimii trei ani, că ar fi putut intra altcineva în 
viaţa mea? 


214 


- JEFFREY ARCHER - 


— În fiecare zi, a spus Patrick, de aceea am venit să aflu 
dacă există altcineva. 

Maisie a ezitat. 

— Da, este. 

— Şi te-a cerut de nevastă? 

— Da, a şoptit ea. 

— L-ai acceptat? 

— Nu, dar i-am promis că-i voi răspunde înainte de a se 
întoarce în America la sfârşitul lunii, a spus ea, cu mai 
multă siguranţă. 

— Asta înseamnă că mai am o şansă? 

— Cinstit vorbind, Patrick, şansele sunt împotriva ta. Nu 
ai mai luat legătura cu mine de trei ani şi acum apari din 
senin de parcă nu s-ar fi schimbat nimic. 

Patrick nu a încercat să se apere în timp ce chelnerul le 
servea felul principal. 

— Aş fi vrut să fie aşa de uşor, a zis el. 

— Patrick, întotdeauna a fost uşor. Dacă m-ai fi cerut de 
nevastă acum trei ani, aş fi sărit bucuroasă pe prima navă 
spre Irlanda. 

— Atunci nu te puteam cere. 

Maisie a lăsat jos cuțitul şi furculita, fără să ia o 
înghiţitură. 

— Întotdeauna m-am întrebat dacă eşti însurat. 

— De ce n-ai spus nimic atunci? 

— Te iubeam atât de mult atunci, Patrick, că eram gata 
să suport şi asta. 

— Şi când mă gândesc că m-am întors în Irlanda doar 
pentru că nu te puteam cere de nevastă. 

— Şi asta s-a schimbat? 

— Da. Bryony m-a părăsit acum un an. S-a întâlnit cu 
cineva care era mai interesat de ea decât mine, ceea ce nu 
era greu. 

— Oh, Doamne, a spus Maisie, de ce e viaţa mea 
întotdeauna atât de complicată? 

Patrick a zâmbit. 
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— Îmi pare rău că ţi-am încurcat iar viaţa, dar, de data 
aceasta nu voi renunţa la fel de uşor, nu cât mai am încă o 
şansă. 

S-a aplecat peste masă şi a luat-o de mână. După o clipă, 
chelnerul a reapărut lângă ei, cu o privire neliniştită văzând 
cele două farfurii de mâncare neatinse, care se răciseră. 

— E totul în regulă? a întrebat el. 

— Nu, a zis Maisie, nu este. 


KKK 


Maisie a rămas trează, gândindu-se la cei doi bărbați din 
viața ei. Mike, atât de sigur, de blând, despre care ştia că-i 
va fi credincios până la ultima suflare şi Patrick, atât de 
atrăgător, de viu, cu care nu va avea niciodată un moment 
de plictiseală. Şi-a schimbat părerea de câteva ori în timpul 
nopţii şi nu o ajuta faptul că trebuia să se hotărască 
repede. 

Când a coborât la micul dejun în dimineaţa următoare, 
mama ei nu a ezitat când Maisie a întrebat-o cu care dintre 
cei doi ar trebui să se mărite, dacă ar avea de ales. 

— Cu Mike. Este mult mai sigur pe lungă durată, iar 
căsnicia este ceva de lungă durată. Oricum, a mai spus ea, 
n-am avut niciodată încredere în irlandez. 

Maisie s-a gândit la ce-i spusese mama ei şi era gata s-o 
întrebe ea când Stan a intrat în cameră. De îndată ce şi-a 
înfulecat porridge-ul, s-a amestecat în vorbă. 

— Nu te duci la bancă astăzi? 

Maisie nu i-a răspuns. 

— Mă gândeam eu. Ai grijă să vii azi acasă cu suta mea 
de lire. Dacă n-o faci, fata mea, vin eu după tine. 


KKK 


— Ce bine că vă văd din nou, doamnă, a spus domnul 
Prendergast poftind-o în cameră chiar după ora patru după- 
masă. A aşteptat ca Maisie să se aşeze înainte de a 
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adăuga: v-aţi gândit cumva la oferta generoasă a clientului 
meu? 

Maisie a zâmbit. Cu un singur cuvânt, domnul 
Prendergast îi dăduse de înţeles ale cui interese le 
urmărea. 

— Sigur că da, a spus Maisie, şi aş vrea să vă rog să-l 
informaţi pe clientul dumneavoastră că nu accept un penny 
mai puţin de patru sute de lire. 

Domnul Prendergast a rămas cu gura deschisă. 

— Şi s-ar putea să plec din Bristol la sfârşitul lunii, aşa că 
i-aţi putea spune clientului că oferta mea generoasă este 
valabilă doar o săptămână. 

Domnul Prendergast a închis gura. 

— Voi încerca să trec pe aici la aceeaşi oră săptămâna 
viitoare domnule Prendergast şi îmi veţi putea comunica 
decizia clientului dumneavoastră. 

Maisie s-a ridicat de pe scaun şi i-a zâmbit dulce 
managerului, înainte de a adăuga: 

— Vă urez un weekend plăcut, domnule Prendergast. 


KKK 


Lui Maisie Îi era greu să se concentreze asupra cuvintelor 
domnului Holcombe şi nu numai că trecând la clasa 
intermediară, se dovedise a fi mult mai dificilă decât cea 
pentru începători pe care regreta deja că o părăsise. Când 
ridica mâna, o făcea mai mult pentru a întreba ceva decât 
pentru a da un răspuns. 

Entuziasmul lui Arnold pentru subiectul ales era 
contagios şi avea un dar de a-i face pe toţi să se simtă egali 
şi ca cea mai insignifiantă contribuţie să pară importantă. 

După douăzeci de minute de repetare a ceea ce el 
numea partea de bază, a invitat clasa să întoarcă la pagina 
72 din Little Women. Cifrele nu erau o problemă pentru 
Maisie şi a ajuns repede la pagina cerută. El a invitat apoi o 
femeie din rândul trei să se ridice şi să citească primul 
paragraf, în timp ce restul clasei o urmărea cuvânt cu 
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cuvânt. Maisie a pus un deget la începutul paginii şi a 
încercat disperată să urmărească naraţiunea, dar a pierdut 
repede şirul. 

Când directorul a invitat un bărbat mai în vârstă din 
rândul întâi să citească acelaşi paragraf a doua oară, Maisie 
a reuşit să identifice câteva cuvinte, dar se ruga ca Arnold 
să n-o invite pe ea să fie următoarea. A oftat uşurată când 
altcineva a fost poftit să citească iar paragraful. Când 
acesta s-a aşezat, Maisie şi-a aplecat capul, dar n-a mai 
scăpat. 

— Şi, la sfârşit, o voi ruga pe doamna Clifton să se ridice 
şi să ne citească acelaşi pasaj. 

Maisie s-a ridicat nesigură de la locul ei şi a încercat să 
se concentreze. A recitat întregul paragraf aproape cuvânt 
cu cuvânt, fără să se uite măcar o singură dată pe carte. 
Dar era învățată de ani de zile să-şi amintească comenzi 
lungi, lungi şi complicate la restaurant. 

Domnul Holcombe i-a zâmbit călduros când s-a aşezat. 

— Ce memorie remarcabilă aveţi, doamnă Clifton. Nimeni 
altcineva n-a părut să înţeleagă semnificaţia cuvintelor lui. 
Acum aş vrea să continuăm prin a discuta semnificaţia 
anumitor cuvinte din paragraf. În rândul al doilea, veţi găsi 
cuvântul „încredinţat”, un cuvânt vechi. Poate cineva să-mi 
dea o variantă modernă cu acelaşi înţeles? 

S-au ridicat mai multe mâini şi a lui Maisie ar fi fost 
printre ele, dacă n-ar fi recunoscut nişte paşi grei, familiari, 
îndreptându-se spre clasă. 

— Domnişoara Wilson, a spus directorul. 

— Căsătorie, a spus domnişoara Wilson când uşa s-a 
deschis şi fratele lui Maisie s-a năpustit în cameră. 

S-a oprit în faţa tablei, cu ochii zburându-i de la o 
persoană la alta. 

— Vă pot ajuta? a întrebat domnul Holcombe, politicos. 

— Nu, a zis Stan. Am venit să iau ce mi se cuvine de 
drept aşa că ţine-ţi gura, profesore, dacă ştii ce e bine 
pentru matale şi vezi-ţi de treaba ta. 

Ochii lui s-au oprit asupra lui Maisie. 

218 


- JEFFREY ARCHER - 


Maisie dorise să-i spună la micul dejun că va mai dura o 
săptămână până ce va afla dacă preţiosul client al 
domnului Prendergast va accepta contra-oferta ei. Dar 
când Stan s-a îndreptat spre ea, şi-a dat seama că nu va 
putea să-l convingă că nu avea banii. 

— Unde-s banii mei? a întrebat-o cu mult înainte de a 
ajunge la pupitrul ei. 

— Nu i-am luat încă, a spus Maisie. Va trebui să mai 
aştepţi o săptămână. 

— Pe dracu' mai aştept, a spus Stan, înşfăcând-o de păr 
şi începând să o tragă, ţipând, din spatele pupitrului. 

În timp ce se îndrepta spre uşă, restul clasei stătea ca 
hipnotizată. Doar un singur om s-a aşezat în drumul lui. 

— Dă-te din drumul meu, profesore. 

— Vă sugerez să-i daţi drumul surorii dumneavoastră, 
domnule Tancock, dacă nu vreţi să daţi de şi mai multe 
necazuri decât aveţi acum. 

— Zici tu şi armata cui? a râs Stan. Dacă n-o ştergi, 
amice, îţi împing dinţii în gât şi să ştii că n-o să arate 
frumos. 

Stan n-a zărit primul pumn şi, când l-a lovit în plexul 
solar, s-a aplecat, aşa că a putut fi scuzat că n-a observat a 
doua lovitură ţintindu-i bărbia. A treia l-a trimis la pământ 
ca pe un stejar tăiat. 

Stan zăcea pe jos, ţinându-se de stomac, aşteptând să 
fie lovit şi acolo. Directorul stătea deasupra lui, aşteptând 
să-şi revină. Când a făcut-o în cele din urmă, Stan s-a 
ridicat nesigur pe picioare, fără să-şi ia o clipă ochii de la 
director în timp ce se îndrepta încet spre uşă. Când s-a 
crezut la o distanţă sigură, s-a uitat la Maisie care zăcea 
încă pe jos, ghemuită ca o minge, suspinând încet. 

— Mai bine să nu apari acasă fără banii mei, fată, a 
mârâit el, dacă ştii ce e bine pentru tine! 

Fără alt cuvânt, a ieşit pe coridor. 

Chiar după ce Maisie a auzit uşa trântindu-se, era prea 
speriată ca să se mişte. Restul colegilor şi-au strâns cărţile 
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şi au ieşit tăcuţi din clasă. Nimeni nu va merge la cârciumă 
în acea seară. 

Domnul Holcombe a traversat repede camera, a 
îngenuncheat lângă trupul ei tremurător şi a luat-o în braţe. 
A durat o vreme până ce a spus: 

— Mai bine ai veni cu mine în seara asta, Maisie. Îţi fac 
patul în camera de oaspeţi. Poţi sta acolo cât vrei. 
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31 


— Şaizeci şi patru cu Park, a spus Emma, sărind într-un 
taxi lângă biroul lui Sefton Jelks din Wall Street. 

S-a aşezat în spatele taxiului şi a încercat să se 
gândească la ce-i va spune mătuşii Phyllis când, sau dacă, 
va trece de uşa ei, dar radioul din taxi era dat atât de tare 
încât nu se putea concentra. A vrut să-l roage pe şofer să 
dea radioul mai încet, dar aflase deja că şoferii din New 
York sunt surzi când le convine, cu toate că nu sunt proşti 
şi rareori sunt muţi. 

În timp ce îl asculta pe comentator descriind cu o voce 
agitată ce se întâmplase într-un loc numit Pearl Harbor, 
Emma şi-a dat seama că prima întrebare a mătuşii ei va fi, 
ce te aduce în New York, tânără doamnă, urmată de, de 
câtă vreme eşti aici şi apoi, de ce a durat atât până ce ai 
venit să mă vezi? Nu avea un răspuns plauzibil pentru 
niciuna dintre aceste întrebări, doar dacă avea de gând să-i 
mărturisească mătuşii Phyllis totul - ceea ce voia să evite 
pentru că nici măcar mamei sale nu-i spusese totul. 

S-ar putea chiar să-şi dea seama că nu avea o nepoată, 
s-a gândit Emma. Şi poate exista vreo ceartă în familie de 
care ea nu ştia? Sau poate mătuşa ei era pustnică, 
divorțată sau nebună? 

Tot ce îşi amintea Emma era că văzuse odată o felicitare 
de Crăciun semnată Phyllis, Gordon şi Alistair. Oare unul 
era soţul şi celălalt fiul? Emma nu avea nicio dovadă că era 
cu adevărat nepoata lui Phyllis. 

Emma devenise chiar şi mai neîncrezătoare în şansele ei 
când taxiul a tras în faţa uşii din faţă şi ea i-a mai dat un 
sfert de dolar. 

Emma a coborât din taxi, s-a uitat la clădirea 
impunătoare, de patru etaje, maronie şi s-a răzgândit de 
mai multe ori înainte să apese pe sonerie. Până la urmă s-a 
gândit să se învârtească în jurul cvartalului, sperând că va 
fi mai încrezătoare până ce se va întoarce. Pe când se 
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plimba pe 64th Street, Emma nu s-a putut împiedica să nu 
observe că newyorkezii se învârteau de colo-colo, mai 
repede ca de obicei, cu priviri speriate şi şocate. Doar nu 
bănuiau că următorul raid va fi în Manhattan? 

Un băiat cu ziare din colţul Park ţipa întruna: 

— America declară război! Citiţi ultimele ştiri! 

Până ce Emma s-a întors de unde plecase, îi era clar că 
nu putuse să-şi viziteze mătuşa. Poate ar fi mai bine să se 
întoarcă la hotel şi să revină a doua zi? Dar cum va putea a 
doua zi să fie diferită? Banii îi erau pe sfârşite şi, dacă 
America era acum în război, cum se va întoarce în Anglia şi, 
mai important, la Sebastian, pe care nu intenţionase să-l 
părăsească mai mult de doua săptămâni? 

A urcat cele cinci trepte până la poarta neagră, 
strălucitoare, cu o clanţă din alamă polizată. Poate mătuşa 
Phyllis nu era acasă. Poate se mutase. Emma era gata să 
bată când a observat o sonerie pe uşă, sub care scria 
„Comercianţi”. A apăsat pe sonerie, a făcut un pas înapoi şi 
a aşteptat, mai fericită să înfrunte persoana care se ocupa 
cu negustorii. 

După câteva momente un bărbat înalt, elegant, cu o 
haină neagră, pantaloni în dungi, cămaşă albă şi cravată gri 
i-a deschis uşa. 

— Cu ce vă pot ajuta, doamnă? s-a interesat el, evident 
dându-şi seama că Emma nu era o comerciantă. 

— Mă numesc Emma Barrington, i-a spus ea. Aş vrea să 
ştiu dacă mătuşa mea, Phyllis, este acasă. 

— Este, domnişoară Barrington. Luni este seara ei de 
bridge. Dacă doriţi să intraţi, o voi anunţa pe doamna 
Stuart că aţi venit. 

— Pot veni şi mâine dacă nu este convenabil, s-a bâlbâit 
Emma, dar el închisese uşa în spatele ei şi ajunsese deja la 
jumătatea coridorului. 

In timp ce Emma aştepta în hol, şi-a dat seama repede 
de unde provenea familia Stuart: un portret al prinţului 
Charlie deasupra unor săbii încrucişate şi blazonul clanului 
Stuart atârnau pe perete în capătul îndepărtat al 
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coridorului. Emma s-a plimbat încolo şi încoace încet, 
admirând picturi de Peploe, Fergusson, McTaggart şi 
Raeburn. Şi-a amintit că bunicul ei, lordul Harvey, avea un 
portret de Lawrence care atârna în salonul din Mulgerie 
Castle. Nu ştia cu ce se ocupa unchiul ei, dar era limpede 
că era bogat. 

Valetul s-a întors după câteva minute, cu aceeaşi privire 
impasivă. Poate nu auzise ştirile despre Pearl Harbor. 

— Doamna vă primeşte în salon, a zis el. 

Cât de mult semăna cu Jenkins: fără vorbe de prisos, un 
pas egal, şi reuşea să pară politicos, fără să se umilească. 
Emma ar fi dorit să-l întrebe din care parte a Angliei venea, 
dar ştia că i s-ar fi părut nepoliticos, aşa că l-a urmat pe 
coridor în tăcere. 

Era gata să înceapă să urce scările când valetul s-a oprit, 
a tras grilajul unui lift şi s-a dat deoparte ca s-o lase să 
intre. Un lift într-o casă particulară? Emma s-a întrebat 
dacă mătuşa Phyllis nu era cumva invalidă. Liftul s-a oprit 
când a ajuns ia al treilea etaj şi ea a ieşit într-un salon 
frumos mobilat. Dacă nu s-ar fi auzit zgomotul traficului, 
claxoanele şi sirenele din strada de mai jos ar fi putut crede 
că e în Edinburgh. 

— Dacă doriţi să aşteptaţi aici, vă rog, doamnă. 

Emma a rămas lângă uşă în timp ce valetul a traversat 
camera, alăturându-se celor patru doamne mai în vârstă 
care erau aşezate lângă un cămin, bând ceai şi mâncând 
cornuri în timp ce ascultau radioul care nu suna prea tare. 

Când valetul a anunţat: 

— Domnişoara Emma Barrington, toate s-au întors să se 
uite la Emma. 

Ea şi-a dat seama care era sora lordului Harvey, cu mult 
înainte ca aceasta să se ridice ca s-o întâmpine: părul roşu- 
aprins, zâmbetul poznaş şi aerul unei persoane care 
aparţinea nobilimii. 

— Sigur că nu poate fi micuța Emma, a declarat ea, 
părăsind grupul şi navigând spre nepoata ei, cu un accent 
inconfundabil de Highland. Ultima oară când te-am văzut, 
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draga mea, purtai şort, ciorăpei şi papuci şi aveai un baston 
de hochei. M-am simţit cam îngrijorată pentru băieţii din 
echipa adversă. Emma a zâmbit; acelaşi simţ al umorului 
ca bunicul ei. Şi acum, uită-te la tine. Ai devenit o creatură 
încântătoare. Emma s-a înroşit. Şi ce te aduce la New York, 
draga mea? 

— Imi pare rău că dau aşa buzna, mătuşă, a început 
Emma, uitându-se nervoasă la celelalte trei doamne. 

— N-avea grijă de ele, a şoptit ea. După declaraţia 
preşedintelui, au destul ca să le ţină ocupate. Şi acum, 
unde-ţi sunt bagajele? 

— Valiza mea este la hotelul Mayflower, i-a spus Emma. 

— Parker, a spus ea, întorcându-se spre valet, trimite pe 
cineva să ia bagajele domnişoarei Emma de la Mayflower şi 
pe urmă pregăteşte dormitorul mare de oaspeţi pentru că, 
după veştile de astăzi, presimt că nepoata mea o să stea 
ceva mai mult la noi. 

Valetul a dispărut. 

— Dar, mătuşă... 

— Niciun dar, a zis ea, ridicând o mână. Şi trebuie să 
insist să nu-mi mai spui mătuşă, sună de parcă aş fi o 
băbătie. E posibil să fiu cam băbătie, dar nu vreau să mi se 
amintească întruna, aşa că, te rog, spune-mi Phyllis. 

— Mulţumesc, mătuşă Phyllis, a spus Emma. 

Phyllis a râs. 

— Ce-mi place Anglia, i-a spus ea. Acum vino şi salută-mi 
prietenele. Vor fi fascinate să cunoască o tânără doamnă 
aşa de independentă. Atât de înspăimântător de modernă. 


KKK 


„O vreme” s-a dovedit a fi mai mult de un an şi, pe 
măsură ce zilele treceau, Emma era din ce în ce mai 
disperată să îl vadă pe Sebastian, dar putea urmări 
progresele fiului ei doar din scrisorile mamei sale şi, din 
când în când, ale lui Grace. Emma a plâns când a aflat de 
moartea bunicului, pentru că avusese impresia că va trăi o 
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veşnicie. A încercat să nu se gândească la cine va prelua 
compania şi a presupus că tatăl ei nu va avea îndrăzneala 
să apară în Bristol. 

Phyllis nu ar fi putut s-o facă pe Emma să se simtă mai 
bine nici dacă ar fi fost maică-sa. Emma a descoperit 
repede că mătuşa ei era o Harvey tipică, generoasă până în 
fundul sufletului şi pagina care conţinea cuvintele imposibil, 
neplauzibil şi nepractic fusese probabil ruptă din dicţionarul 
ei de când era copil. Dormitorul de oaspeţi, după cum îl 
numea Phyllis, era un apartament cu vedere spre Central 
Park, ceea ce a constituit o surpriză plăcută după camera 
înghesuită în care stătuse Emma la Mayflower. 

Emma a fost a doua oară surprinsă când a coborât la 
masă în prima ei seară şi şi-a găsit mătuşa îmbrăcată într-o 
rochie roşie strălucitoare, cu un pahar de whisky şi o ţigară 
într-un portţigaret. A zâmbit gândindu-se că fusese numită 
modernă de această femeie. 

— Fiul meu, Alistair, ni se va alătura la cină, a anunţat ea 
înainte ca Parker să-i toarne Emmei un pahar de Bristol 
Cream al lui Harvey. E avocat şi burlac, a mai zis ea. Două 
dezavantaje de care probabil nu va scăpa. Dar uneori poate 
fi amuzant, deşi e cam sec. 

Vărul Alistair a apărut după câteva minute, îmbrăcat într- 
o haină de dineu pentru a lua cina cu maică-sa, ceea ce era 
tipic pentru „englezul în străinătate”. 

Emma a bănuit că avea în jur de cincizeci de ani şi un 
croitor bun mascase faptul că avea câteva kilograme în 
plus. Umorul lui era poate cam sec, dar omul era evident 
inteligent, amuzant şi bine informat, chiar dacă exagera 
puţin când vorbea de cazul de care se ocupa. Emma nu a 
fost surprinsă când mama lui, mândră, i-a spus la cină că 
Alistair era cel mai tânăr partener al firmei de avocaţi, de la 
moartea soţului ei. Emma s-a gândit că Phyllis ştia de ce el 
nu era însurat. 

Nu era sigură dacă mâncarea delicioasă, vinul excelent 
sau ospitalitatea americană au făcut-o să se relaxeze atât 
de mult încât a sfârşit prin a le spune tot ce se întâmplase 
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de când mătuşa Phyllis o văzuse jucând hochei la şcoala 
Red Maids. 

Când Emma le-a explicat de ce traversase Atlanticul în 
ciuda riscurilor implicate, amândoi au privit-o de parcă 
tocmai aterizase de pe o altă planetă. 

După ce Alistair a devorat ultima bucată din tarta de 
fructe şi şi-a îndreptat atenţia către coniac, şi-a petrecut 
următoarele treizeci de minute interogând oaspetele 
neaşteptat de parcă el era avocatul părţii opuse, iar ea, un 
martor ostil. 

— Ei bine, ce să zic, mamă, a comentat el, împăturindu-şi 
şervetul, cazul acesta pare mai promiţător decât 
Amalgamated Wire contra New York Electric. De abia 
aştept să-mi încrucişez sabia cu Sefton Jelks. 

— Ce rost are să pierzi timpul cu Jelks, a spus Emma, 
când e mai important să-l găsim pe Harry şi să-i refacem 
reputaţia? 

— Aşa este, a zis Alistair. Dar am presentimentul că una 
duce la cealaltă. 

A luat exemplarul Emmei din Jurnalul unui deținut dar nu 
l-a deschis, doar s-a uitat la cotor. 

— Cine este editorul? a întrebat Phyllis. 

— Viking Press, a spus Alistair, scoţându-şi ochelarii. 

— Harold Guinzburg, nici mai mult, nici mai puţin. 

— Crezi că el şi Max Lloyd au colaborat la acest plagiat? 
a întrebat Alistair, întorcându-se spre mama lui. 

— Sigur că nu, a zis ea. Tatăl tău mi-a zis odată că l-a 
întâlnit pe Guinzburg la tribunal. Îmi amintesc că l-a descris 
ca fiind un adversar formidabil, dar care n-ar ocoli niciodată 
legea, ce să mai vorbim de încălcarea ei. 

— Atunci avem o şansă, a spus Alistair, pentru că, dacă 
este aşa, nu va fi încântat să afle ce s-a desfăşurat sub 
nasul lui. Totuşi, va trebui să citesc cartea înainte să 
aranjez o întâlnire cu editorul. Alistair s-a uitat peste masă 
şi i-a zâmbit Emmei. Voi fi încântat să aflu ce părere are 
domnul Guinzburg despre tine, tânără doamnă. 
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— Şi eu, a spus Phyllis, voi fi la fel de fascinată să aflu 
cum se va descurca Emma cu Harold Guinzburg. 

— Touche, mamă, a recunoscut Alistair. 

După ce Parker i-a mai turnat lui Alistair un coniac şi i-a 
reaprins trabucul, Emma s-a aventurat să-l întrebe ce şanse 
avea să i se permită să-l viziteze pe Harry la Lavenham. 

— O să fac mâine o cerere în numele tău, a spus el, 
printre pufăituri. Să vedem dacă nu mă descurc mai bine 
decât detectivul tău zelos. 

— Detectivul meu zelos? a repetat Emma. 

— Neobişnuit de zelos, a spus Alistair. Când a aflat că era 
implicat Jelks, mă mir că detectivul Kowalski a fost de acord 
să te vadă. 

— Eu nu sunt surprinsă că a fost zelos, a spus Phyllis, 
făcându-i Emmei cu ochiul. 
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32 


— Şi spuneţi că soţul dumneavoastră a scris această 
carte? 

— Nu, domnule Guinzburg, a spus Emma. Harry Clifton şi 
cu mine nu suntem căsătoriţi, deşi eu sunt mama copilului 
său. Dar da, Harry chiar a scris Jurnalul unui deținut în timp 
ce a fost închis la Lavenham. 

Harold Guinzburg şi-a luat ochelarii în formă de semilună 
de pe vârful nasului şi s-a uitat mai atent la tânăra femeie 
care stătea în faţa lui. 

—Am o mică problemă legată de plângerea 
dumneavoastră, a zis el, şi simt că trebuie să vă spun că 
fiecare cuvânt din Jurnalul unui deținut e scris de mâna 
domnului Lloyd. 

— A copiat manuscrisul lui Harry cuvânt cu cuvânt. 

— Pentru ca acest lucru să fie posibil, domnul Lloyd ar fi 
trebuit să împartă celula cu Tom Bradshaw, ceea ce n-ar fi 
greu de verificat. 

— Sau ar fi putut lucra împreună la bibliotecă, a sugerat 
Alistair. 

— Dacă aţi putea demonstra acest lucru, a spus 
Guinzburg, aţi pune compania mea, adică pe mine, într-o 
situaţie dificilă, ca să nu spun mai mult şi, în acest caz, ar fi 
bine să cereţi o consiliere juridică. 

— Dorim să explicăm clar de la început, a intervenit 
Alistair, care stătea în dreapta Emmei, că am venit aici cu 
bună-credinţă, pentru că doream să fiți pus la curent cu 
povestea verişoarei mele. 

— Acesta a fost singurul motiv pentru care am acceptat 
să vă văd, a spus Guinzburg, pentru că sunt un mare 
admirator al tatălui dumneavoastră. 

— Nu ştiam că l-aţi cunoscut. 

— Nu l-am cunoscut, a zis Guinzburg. A pledat pentru 
cealaltă parte într-o dispută în care a fost implicată 
compania mea şi am părăsit tribunalul dorindu-mi să fi fost 
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de partea mea. Totuşi, dacă voi accepta povestea 
verişoarei dumneavoastră, a continuat el, sper că nu veţi 
avea de obiectat dacă îi voi pune domnişoarei Barrington 
câteva întrebări. 

— Sunt gata să răspund la orice întrebare, domnule 
Guinzburg, a zis Emma. Dar pot să întreb dacă aţi citit 
cartea lui Harry? 

— Citesc toate cărţile pe care le publicăm, domnişoară 
Barrington. Nu pretind că îmi plac toate sau că le-am 
terminat pe toate, dar, în momentul în care am terminat 
primul capitol din Jurnalul unui deținut, mi-am dat seama 
că va fi un bestseller. Am făcut şi o notă pe marginea 
paginii doi-unsprezece. Guinzburg a luat cartea şi a 
frunzărit-o înainte de a începe să citească. „Întotdeauna 
mi-am dorit să fiu scriitor şi, în prezent, scriu schița primei 
cărți dintr-o serie de romane polițiste a căror acțiune se 
desfăşoară în Bristol.” 

— Bristol, a spus Emma, întrerupându-l pe bătrân. Cum 
ar fi putut domnul Lloyd să ştie ceva despre Bristol? 

— Există un oraş Bristol în statul natal al domnului Lloyd, 
Illinois, domnişoară Barrington, a spus Guinzburg, după 
cum mi-a explicat Max când i-am spus că m-ar interesa să 
citesc prima carte a seriei. 

— N-o veţi citi niciodată, a comentat Emma. 

— Deja a prezentat primele capitole din /dentitate furată, 
a spus Guinzburg, şi, trebuie să spun, sunt destul de bune. 

— Şi aceste capitole sunt scrise în acelaşi stil ca jurnalul? 

— Da. Şi înainte de a mă întreba, domnişoară Barrington, 
sunt scrise de aceeaşi mână, doar dacă nu sugeraţi că şi 
acestea au fost copiate. 

— A scăpat o dată. De ce n-ar încerca şi a doua oară? 

— Dar aveţi vreo dovadă palpabilă că domnul Lloyd nu a 
scris Jurnalul unui deținut? a întrebat Guinzburg, începând 
să pară iritat. 

— Da, domnule. Eu sunt „Emma” din carte. 

— Dacă aşa stă situaţia, domnişoară Barrington, sunt de 
acord cu părerea autorului că sunteţi cu adevărat o mare 
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frumuseţe şi v-aţi dovedit, ca să-l citez, întreprinzătoare şi 
combativă. 

Emma a zâmbit. 

— Şi dumneavoastră sunteţi foarte politicos, domnule 
Guinzburg. 

— După cum a scris, întreprinzătoare şi combativă, a 
spus Guinzburg, punându-şi ochelarii la loc pe nas. Cu toate 
acestea, mă îndoiesc că reclamaţia dumneavoastră va 
rezista la tribunal. Sefton Jelks ar putea aduce o jumătate 
de duzină de Emme în boxa martorilor care ar jura că-l 
cunosc pe Lloyd de la naştere. Am nevoie de ceva mai 
substanţial. 

— Nu vi se pare, domnule Guinzburg, că este o 
coincidenţă cam mare că ziua în care Thomas Bradshaw a 
sosit la Lavenham este prima zi a jurnalului? 

— Domnul Lloyd mi-a explicat că nu a început să scrie 
jurnalul până ce n-a devenit bibliotecarul închisorii, când 
avea mai mult timp. 

— Dar cum explicaţi că nu se vorbeşte deloc de ultima lui 
zi în închisoare sau de dimineaţa eliberării sale? Şi-a luat 
doar micul dejun la cantină şi s-a dus la bibliotecă pentru o 
altă zi de muncă. 

— Ce explicație aveți dumneavoastră? a întrebat 
Guinzburg, uitându-se la ea peste ochelari. 

— Cine a scris cu adevărat jurnalul este încă la 
Lavenham şi, probabil, lucrează la al doilea volum. 

— Asta nu v-ar fi greu să verificaţi, a spus Guinzburg, 
ridicând o sprânceană. 

— Sunt de acord, a zis Alistair, şi am cerut deja ca 
domnişoarei Barrington să i se permită să-l viziteze pe 
domnul Bradshaw din motive filantropice, iar acum 
aşteptăm aprobarea directorului de la Lavenham. 

— Mai pot pune câteva întrebări, domnişoară Barrington, 
ca să  înlăturăm unele îndoieli rezonabile? a spus 
Guinzburg. 

— Da, desigur, a zis Emma. 
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Bătrânul a zâmbit, şi-a scos vesta, şi-a împins ochelarii în 
sus pe nas şi s-a uitat la o listă cu întrebări dintr-un 
carneţel din faţa lui. 

— Cine este căpitanul Jack Tarrant, cunoscut uneori ca 
Moş Jack? 

— Cel mai bun prieten al bunicului meu. Au luptat 
împreună în războiul cu burii. 

— Care bunic? 

— Sir Walter Barrington. 

Editorul a dat din cap. 

— Şi îl consideraţi pe domnul Tarrant un om de onoare? 

— Ca soţia Cezarului, este dincolo de orice bănuială. A 
avut probabil cea mai importantă influenţă în viaţa lui 
Harry. 

— Dar nu este de învinuit pentru că dumneavoastră şi 
Harry nu sunteţi căsătoriţi? 

— Este întrebarea aceasta relevantă? a întrebat Alistair, 
sărind în sus. 

— Bănuiesc că vom afla, a spus Guinzburg, fără să-şi ia 
ochii de la Emma. 

— Jack a simţit că este de datoria lui să-l anunţe pe preot 
că s-ar putea ca tatăl meu, Hugo Barrington, să fie şi tatăl 
lui Harry, a spus Emma, cu vocea frântă. 

— Toate astea sunt necesare, domnule Guinzburg? s-a 
răstit Alistair. 

— Oh, da, a spus editorul, luând un exemplar din Jurnalul 
unui deținut de pe birou. Acum sunt convins că Harry 
Clifton, şi nu Max Lloyd, a scris cartea. 

Emma a zâmbit. 

— Mulţumesc, a spus ea, cu toate că nu ştiu ce aş putea 
face cu asta. 

— Eu ştiu exact ce pot face, a zis Guinzburg. Mai întâi, 
voi publica o ediţie nouă de îndată ce va fi gata la 
tipografie, cu două schimbări majore: numele lui Harry 
Clifton îl va înlocui pe al lui Max Lloyd pe prima copertă şi 
fotografia lui va apărea pe ultima copertă, presupunând că 
aveţi una, domnişoară Barrington. 
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— Mai multe, a spus Emma, inclusiv una de pe Kansas 
Star când a intrat în portul din New York. 

— Ah, asta ar explica şi... a început Guinzburg. 

— Dar dacă o veţi face, l-a întrerupt Alistair, se va 
dezlănţui iadul. Jelks va emite o citaţie în numele clientului 
său pentru despăgubiri şi va solicita daune punitive. 

— Să sperăm, a spus Guinzburg, pentru că, dacă o va 
face, cartea va ajunge imediat în vârful listei de 
bestselleruri şi va rămâne acolo câteva luni. Totuşi, dacă nu 
va face nimic, după cum bănuiesc că va fi cazul, se va 
demonstra că el crede că este singura persoană care a 
văzut caietul lipsă în care Harry Clifton a scris cum a ajuns 
la Lavenham. 

— Ştim că mai este unul, a spus Emma. 

— Sigur că este, a spus Guinzburg, şi când aţi menţionat 
Kansas Star, mi-am dat seama că manuscrisul din 
Identitate furată pe care mi l-a dat domnul Lloyd nu este 
altceva decât prezentarea faptelor petrecute înainte ca 
Harry Clifton să fie condamnat pentru o crimă pe care nu a 
comis-o. 

— Am voie să-l citesc? a spus Emma. 


KKK 


În momentul în care Emma a intrat în biroul lui Alistair, 
şi-a dat seama că ceva nu mersese bine. Călduroasa 
întâmpinare de bun venit şi zâmbetul primitor fuseseră 
înlocuite de nişte sprâncene încruntate. 

— Nu au de gând să mă lase să-l vizitez pe Harry, nu? a 
zis ea. 

— Nu, i-a răspuns Alistair. Cererea ta a fost respinsă. 

— Dar de ce? Mi-ai zis că era dreptul meu. 

— l-am telefonat directorului azi-dimineaţă şi i-am pus 
aceeaşi întrebare. 

— Şi ce motiv ţi-a dat? 
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— Poţi să-l auzi singură, a spus Alistair pentru că am 
înregistrat convorbirea. Ascultă cu atenţie pentru că ne 
oferă trei indicii importante. 

Fără alt cuvânt, s-a aplecat în faţă şi a apăsat butonul de 
redare de pe Grundig-ul lui. Două roţi au început să se 
învârtă. 

— Închisoarea corecțională Lavenham. 

— Aş dori să discut cu directorul. 

— Cine-l caută? 

— Alistair Stuart. Sunt avocat în New York. 

Linişte, urmată de alt ton de apel. O tăcere mai lungă, 
după care: 

— Vă dau legătura, domnule. 

Emma stătea pe marginea scaunului când directorul a 
răspuns. 

— Bună dimineaţa, domnule Stuart. Sunt directorul 
Swanson. Cu ce vă pot ajuta? 

— Bună dimineaţa, domnule Swanson. Am depus o 
cerere acum zece zile din partea clientei mele, domnişoara 
Emma Barrington, care cere să viziteze un deţinut, Thomas 
Bradshaw, cât mai repede posibil. Am primit în această 
dimineaţă o scrisoare de la biroul dumneavoastră prin care 
eram anunţat că cererea a fost respinsă. Nu pot descoperi 
niciun motiv legal pentru care... 

— Domnule Stuart, cererea dumneavoastră a fost 
procesată ca de obicei, dar nu vă pot acorda întrevederea 
pentru că domnul Bradshaw nu se mai află în această 
închisoare. 

A urmat o altă tăcere lungă, cu toate că Emma vedea că 
banda încă se învârtea. Până la urmă, Alistair a spus: 

— Şi la care închisoare a fost transferat? 

— Nu am libertatea să vă dezvălui această informaţie, 
domnule Stuart. 

— Dar, conform legii, clienta mea are dreptul să... 

— Deţinutul a semnat un document prin care a renunţat 
la drepturile sale şi voi fi încântat să vă trimit o copie. 

— Dar de ce a făcut-o? a spus Alistair, la întâmplare. 
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— Nu am libertatea să vă dezvălui această informaţie, a 
repetat directorul, fără să muşte din momeală. 

— Aveţi libertatea să-mi dezvăluiţi ceva referitor la 
Thomas Bradshaw? a spus Alistair, încercând să nu pară 
exasperat. 

A urmat o altă tăcere lungă şi, cu toate că magnetofonul 
încă mergea, Emma s-a întrebat dacă nu cumva directorul 
închisese telefonul. Alistair şi-a pus un deget la buze şi, 
brusc, vocea s-a auzit iar. 

— Harry Clifton a fost eliberat din închisoare, dar 
continuă să-şi execute pedeapsa. Şi, după o altă pauză, a 
continuat. lar eu am pierdut cel mai bun bibliotecar pe care 
l-am avut vreodată. 

Telefonul a fost închis. 

Alistair a oprit magnetofonul înainte de a vorbi. 

— Directorul a făcut tot ce a putut ca să ne ajute. 

— Spunând numele lui Harry? a zis Emma. 

— Da, dar şi recunoscând că a lucrat în biblioteca 
închisorii până de curând. Asta explică cum a pus Lloyd 
mâna pe jurnalele lui. 

Emma a încuviinţat. 

— Dar ai spus că sunt trei indicii importante, i-a amintit 
ea. Care era al treilea? 

— Că Harry a fost eliberat din Lavenham, dar continuă 
să-şi execute sentinţa. 

— Atunci este probabil în altă închisoare, a comentat 
Emma. 

— Nu cred, a zis Alistair. Acum suntem în război şi pariez 
că Tom Bradshaw îşi va executa restul sentinţei în marină. 

— De ce crezi asta? 

— E în jurnale, a spus Alistair. A luat un exemplar din 
Jurnalul unui deţinut, a întors ia o pagină la care era pus un 
semn de carte şi a citit: „Primul lucru pe care-l voi face 
când mă voi întoarce în Bristol va fi să mă înrolez în marină 
şi să mă lupt cu germanii. ” 

— Dar nu i-ar fi permis niciodată să se întoarcă în Anglia 
înainte de a-şi termina condamnarea. 
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— Nu am spus că s-a înrolat în Marina Britanică. 

— Oh, Doamne, a spus Emma când a înţeles ce voise să 
spună Alistair. 

— Cel puţin ştim că Harry este în viaţă, a zis Alistair, 
vesel. 

— Aş prefera să fie la închisoare. 
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HUGO BARRINGTON 
1942 - 1943 
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33 


Funeraliile lui sir Walter s-au ţinut la St Mary's Redcliffe şi 
răposatul preşedinte al liniilor maritime Barrington's ar fi 
fost desigur mândru să vadă congregația adunată şi să 
audă elogiile prezentate de episcopul de Bristol. 

După slujbă, cei prezenţi s-au strâns să prezinte 
condoleanţele lor lui sir Hugo, care stătea lângă uşa din 
nord a bisericii, lângă mama lui. El le-a explicat celor care 
întrebau de fiica lui, Emma, că era blocată în New York, 
deşi n-a fost în stare să le spună de ce se dusese acolo, iar 
fiul lui, Giles, de care era foarte mândru, era prizonier într- 
un lagăr german din Weinsberg informaţie pe care o aflase 
de la mama lui cu o seară înainte. 

In timpul slujbei, lordul şi lady Harvey, fosta soţie a lui 
Hugo, Elisabeth, şi fiica lor, Grace, stătuseră în primul rând 
de strane vizavi de Hugo. Toţi îşi  prezentaseră 
condoleanţele văduvei îndurerate şi plecaseră fără să-l 
privească. 

Maisie Clifton stătuse în spatele bisericii, ţinându-şi capul 
aplecat în timpul slujbei şi plecase la câteva momente după 
ce episcopul dăduse binecuvântarea finală. 

Când Bill Lockwood, directorul executiv al companiei 
Barrington's venise să-i strângă mâna noului său 
preşedinte şi să-şi exprime condoleanţele, tot ce spuse 
Hugo fusese: 

— Te aştept în biroul meu mâine-dimineaţă, la ora nouă. 

Domnul Lockwood se aplecase uşor. 

La Barrington Hall se ţinea recepţia după funeralii şi 
Hugo s-a amestecat printre îndoliaţi, dintre care mulţi 
urmau să afle că nu mai lucrau pentru Barrington's. Când a 
plecat ultimul dintre ei, Hugo s-a dus în dormitorul lui şi s-a 
schimbat pentru cină. 

A intrat în salon cu mama sa la braţul lui. De îndată ce ea 
s-a aşezat, el a luat locul tatălui lui în capul mesei. În timpul 
prânzului, în timp ce nu era niciun servitor de faţă, i-a spus 
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mamei sale că, în ciuda părerilor tatălui său, era un alt om 
acum. 

A continuat să o asigure că şi compania familiei era 
acum pe mâini sigure şi că avea planuri măreţe pentru 
viitor. 
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Hugo şi-a condus Bugatti-ul prin porțile şantierului naval 
Barrington's pentru prima oară după doi ani, la ora 9:23, în 
dimineața următoare. A parcat pe locul preşedintelui, după 
care a pornit spre vechiul birou al tatălui său. 

Când a ieşit din lift la etajul patru, l-a văzut pe Bill 
Lockwood plimbându-se pe coridorul din fața biroului său, 
cu o mapă roşie sub braţ. Dar Hugo intenţionase oricum să- 
| lase să aştepte. 

— Bună dimineaţa, Hugo, a spus Lockwood, înaintând. 

Hugo a trecut pe lângă el fără să răspundă. 

— Bună dimineața, domnişoară Potts, i-a spus bătrânei 
secretare, de parcă nu plecase niciodată. Vă voi spune 
când îl pot primi pe domnul Lockwood, a mai zis el, înainte 
de a intra în noua sa cameră. 

S-a aşezat la biroul tatălui său - aşa se gândea încă la el 
şi s-a întrebat cât va mai dura - şi a început să citească The 
Times. De când americanii şi ruşii intraseră în război, tot 
mai mulţi oameni începuseră să creadă în victoria Aliaților. 
A lăsat ziarul jos. 

— Îl voi vedea pe domnul Lockwood acum, domnişoară 
Potts. 

Directorul executiv a intrat în biroul preşedintelui 
zâmbind. 

— Bine ai venit, Hugo, a spus el. 

Hugo l-a privit fix şi a spus: 

— Domnule preşedinte. 

— Îmi pare rău, domnule preşedinte, a spus bărbatul 
care lucrase în consiliul companiei de când Hugo purta 
pantaloni scurţi. 
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— AŞ dori să mă pui la curent cu poziţia financiară a 
companiei. 

— Desigur, domnule preşedinte. 

Lockwood a deschis mapa roşie pe care o ducea sub 
braţ. 

Cum preşedintele nu-l invitase să se aşeze, a rămas în 
picioare. 

— Tatăl dumneavoastră, a început el, a reuşit să conducă 
prudent compania prin timpuri zbuciumate şi, în ciuda unor 
probleme, printre care şi nemţii care bombardau întruna 
docurile în raidurile lor aeriene la începutul războiului, cu 
ajutorul unor contracte guvernamentale, am reuşit să ne 
ferim de furtună, aşa că vom fi într-o formă bună la sfârşitul 
acestui război îngrozitor. 

— Lasă vorbăria, a spus Hugo, şi spune-mi concluziile. 

— Anul trecut, a zis directorul executiv, întorcând o 
pagină, compania a avut un profit de treizeci şi şapte de 
mii patru sute de lire şi zece şilingi. 

— N-am vrea să uităm cei zece şilingi, nu? a spus Hugo. 

— Aceasta a fost întotdeauna abordarea tatălui 
dumneavoastră, a zis Lockwood, ignorând sarcasmul. 

— Şi anul acesta? 

— Rezultatele noastre de la jumătatea anului sugerează 
că suntem bine plasați să egalăm, chiar să depăşim, 
profiturile din anul trecut. 

Lockwood a mai întors o pagină. 

— Câte locuri există acum în consiliul de administraţie? a 
întrebat Hugo. 

Schimbarea subiectului l-a luat pe Lockwood prin 
surprindere şi a mai întors câteva pagini înainte de a 
răspunde: 

— Trei, pentru că, din păcate lordul Harvey, sir Derek 
Sinclair şi căpitanul Havens au demisionat după moartea 
tatălui dumneavoastră. 

— Mă bucur, a spus Hugo. Mă scuteşte de oboseala de a- 
i concedia. 
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— Presupun, domnule preşedinte, că nu doriţi să 
înregistrez aceste sentimente în minuta întrunirii? 

— Puțin îmi pasă dacă o faci sau nu, a zis Hugo. 

Directorul executiv a aplecat capul. 

— Şi tu când trebuie să ieşi la pensie? a fost următoarea 
întrebare a lui Hugo. 

— Voi împlini şaizeci de ani peste două luni, dar dacă 
sunteţi de părere, având în vedere împrejurările... 

— Care împrejurări? 

— Că tocmai v-aţi instalat la masă, ca să spunem aşa, aş 
putea fi convins să mai rămân încă vreo doi ani. 

— Frumos din partea ta, a spus Hugo şi directorul 
executiv a zâmbit pentru a doua oară în acea dimineaţă. 
Dar te rog să nu te surmenezi din cauza mea. Mie îmi ajung 
cele două luni. Deci care e provocarea cea mai mare pe 
care o avem de întâmpinat acum? 

— Am solicitat de curând un contract guvernamental 
mare pentru a închiria flota noastră comercială marinei 
militare, a spus Lockwood după ce şi-a revenit. Nu suntem 
favoriţii, dar cred că tatăl dumneavoastră s-a prezentat 
foarte bine când inspectorii au vizitat compania la începutul 
acestui an, aşa că artrebui să fim luaţi în serios. 

— Când vom afla? 

— Ceva mai târziu, mă tem. Funcţionarii guvernamentali 
nu sunt construiți pentru viteză, a spus el, râzând de 
propria glumă. Am pregătit mai multe documente de 
analizat pentru dumneavoastră, domnule preşedinte, astfel 
încât să fiţi bine pregătit înainte de a conduce prima 
întrunire a consiliului de administraţie. 

— Nu cred că voi ţine prea multe astfel de întruniri în 
viitor, a spus Hugo. Eu cred în conducerea de sus, luarea 
de decizii şi susţinerea lor. Dar poţi lăsa documentele la 
secretară şi mă voi uita peste ele când voi avea timp. 

— Cum doriţi, domnule preşedinte. 

La câteva minute după ce Lockwood a părăsit biroul, 
Hugo s-a pus în mişcare. 
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— Mă duc la bancă, a spus el când a trecut pe lângă 
domnişoara Potts. 

— Să-l sun pe domnul Prendergast şi să-l anunţ că doriţi 
să-l vedeţi, a întrebat domnişoara Potts grăbindu-se după el 
pe coridor. 

— Sigur că nu, a spus Hugo. Vreau să-l iau prin 
surprindere. 

— Mai doriți să fac ceva înainte de întoarcerea 
dumneavoastră? s-a interesat domnişoara Potts în timp ce 
el intra în lift. 

— Da, vezi să se schimbe numele de pe uşa biroului 
înainte să mă întorc. 

Domnişoara Potts s-a uitat la uşa pe care scria Sir Walter 
Barrington, Preşedinte, cu litere aurite. 

Uşa liftului s-a închis. 

Când Hugo conducea prin centrul Bristolului, se gândea 
că primele ore n-ar fi putut să meargă mai bine. Totul era 
în sfârşit în regulă. Şi-a parcat Bugatti-ul lângă National 
Provincial Bank pe Corn Street, s-a aplecat şi a luat un 
pachet pe care-l lăsase pe scaunul pasagerului. 

A intrat în bancă, a trecut de recepţie şi s-a îndreptat 
direct spre biroul directorului, bătând uşor la uşă înainte de 
a intra. Domnul Prendergast a sărit speriat când Hugo a 
pus o cutie de pantofi pe birou şi s-a afundat în fotoliul din 
faţa lui. 

— Sper că nu întrerup ceva important, a spus Hugo. 

— Sigur că nu, sir Hugo, a spus Prendergast, uitându-se 
la cutia de pantofi. Pentru dumneavoastră sunt oricând 
liber. 

— E bine de ştiut, Prendergast. De ce nu începi prin a mă 
aduce la zi în ceea ce priveşte Broad Street? 

Directorul băncii s-a dus în celălalt colţ al camerei, a tras 
sertarul unui fişet şi a scos un dosar gros pe care l-a pus pe 
masă. A aranjat câteva hârtii înainte de a vorbi iar. 

— Ah, da, a spus el, în cele din urmă. Asta căutam. 

Hugo bătea nerăbdător în braţul fotoliului. 
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— Dintre cele douăzeci şi două de afaceri care şi-au 
încetat activitatea de la începutul bombardamentului, 
şaptesprezece au acceptat deja oferta dumneavoastră de 
două sute de lire sau mai puţin pentru teren, adică Roland, 
cu florăria, Bates, măcelarul, Makepeace... 

— Dar doamna Clifton? A acceptat oferta? 

— Mă tem că nu, sir Hugo. Doamna Clifton a spus că nu 
acceptă mai puţin de patru sute de lire şi v-a dat timp doar 
până vinerea viitoare să-i acceptaţi oferta. 

— S-o ia naiba. Ei bine, poţi să-i spui că două sute de lire 
este oferta mea finală. Femeia asta n-a avut niciodată o 
para chioară, aşa că mă aştept să îi vină minţile la cap 
repede. 

Prendergast a tuşit uşor, tuse pe care Hugo şi-o amintea 
bine. 

— Dacă reuşiţi să cumpăraţi toate proprietăţile de pe 
stradă, cu excepţia celei a doamnei Clifton, patru sute de 
lire mi se pare un preţ rezonabil. 

— Blufează. Trebuie doar să aşteptăm. 

— Dacă aşa credeţi. 

— Aşa cred. Şi, oricum, ştiu exact omul care ar putea s-o 
convingă pe femeia asta, Clifton, că ar fi mai înţelept să se 
mulţumească cu cele două sute de lire. 

Prendergast n-a părut convins, dar s-a mulţumit să 
întrebe: 

— Vă mai pot ajuta cu ceva? 

— Da, a spus Hugo, scoțând capacul cutiei de pantofi. 
Poţi să depui banii aceştia în contul meu şi să-mi faci un 
carnet de cecuri nou. 

— Desigur, sir Hugo, a spus Prendergast, uitându-se în 
cutie. Îi voi număra şi veţi primi o chitanţă şi un carnet de 
cecuri. 

— Dar trebuie să retrag imediat nişte bani pentru că am 
pus ochii pe Lagonda VI2. 

— Câştigătoarea de la Le Mans, a spus Prendergast, dar 
oricum aţi fost întotdeauna un înaintaş în acest domeniu. 

Hugo a zâmbit ridicându-se de pe scaun. 
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— Sună-mă când doamna Clifton îşi dă seama că două 
sute de lire e tot ce va obţine. 


KKK 


— Stan Tancock mai este angajat la noi, domnişoară 
Potts? a întrebat Hugo când s-a întors în biroul lui. 

— Da, sir Hugo, a răspuns secretara, urmându-l în 
cameră. Lucrează ca stivuitor pe şantier. 

— Vreau să-l văd imediat, a spus preşedintele, trântindu- 
se în fotoliu. 

Domnişoara Potts a ieşit în fugă din cameră. 

Hugo s-a uitat la dosarele înşirate pe biroul lui şi pe care 
ar fi trebuit să le citească înainte de întrunire. A deschis 
primul dintre ele: o listă a cererilor sindicatului după ultima 
lor întâlnire cu managementul. A ajuns la numărul patru de 
pe listă, două săptămâni de concediu cu plată în fiecare an 
când a auzit o bătaie la uşă. 

— Tancock a venit, domnule preşedinte. 

— Mulţumesc, domnişoară Potts. Pofteşte-l înăuntru. 

Stan Tancock a intrat în cameră, şi-a scos şapca şi s-a 
aşezat în faţa biroului preşedintelui. 

— Voiaţi să mă vedeţi, şefu'? a spus el, părând puţin 
nervos. 

Hugo s-a uitat la docherul solid, neras, cu o burtă de 
băutor de bere care dădea de înţeles unde se ducea plata 
lui vineri-seara. 

— Am o treabă pentru tine, Tancock. 

— Da, şefu', a zis Tancock, mai vesel. 

— E vorba de sora ta, Maisie Clifton şi de bucata de teren 
pe care o deţine pe Broad Street, unde era ceainăria Tilly's. 
Ştii ceva de asta? 

— Da, şefu'. Un fraier i-a oferit două sute de biştari pe 
ea. 

— Zău? a întrebat Hugo, scoţându-şi portofelul dintr-un 
buzunar interior. Din el a luat o bancnotă de cinci lire nou- 
nouţă şi a pus-o pe birou. Hugo şi-a reamintit cum îşi 
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linsese buzele şi făcuse aceeaşi figură de porc când îl 
mituise ultima oară. Vreau să te asiguri, Tancock, că sora 
ta va accepta oferta, fără să-i sugerezi în vreun fel că aş fi 
implicat. 

A împins bancnota peste birou. 

— Nicio problemă, a zis Stan, nemaiuitându-se la 
preşedinte, doar la bani. 

— Vei mai primi una, a spus Hugo, lovindu-şi portofelul, 
în ziua în care ea va semna contractul. 

— Consideră problema rezolvată, şefu'. 

Hugo a adăugat, liniştit. 

— Mi-a părut rău de nepotul matale. 

— N-a contat prea mult pentru mine, a zis Stan. S-a întins 
mai mult decât îl ţinea plapuma, după mine. 

— Mi s-a spus că a fost înmormântat pe mare. 

— Da, acu' vreo doi ani. 

— Cum ai aflat? 

— Doctorul navei a venit la sora mea, nu-i aşa? 

— Şi a putut confirma că tânărul Clifton a fost 
înmormântat în mare? 

— Sigur că da. A adus chiar şi o scrisoare de la un tip 
care era la bordul navei când a murit Harry. 

— O scrisoare? a întrebat Hugo. Ce scria în ea? 

— Habar n-am, şefu'. Maisie n-a deschis-o. 

— Şi ce a făcut cu scrisoarea? 

— E tot pe cămin, nu? 

Hugo a mai luat o bancnotă de cinci lire. 

— Aş vrea să văd scrisoarea aceea. 
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34 


Hugo a apăsat frânele noului său Lagonda când a auzit 
un băiat cu ziare strigându-i numele din colţul străzii. 

— Fiul lui sir Hugo Barrington decorat pentru vitejie la 
Tobruk. Citiţi totul! 

Hugo a sărit din maşină, i-a dat jumătate de penny 
băiatului şi s-a uitat la fotografia fiului său, de când era 
căpitanul echipei şcolii la Bristol Grammar, aflată pe prima 
pagină. S-a urcat înapoi în maşină, a oprit motorul şi a citit 
tot articolul. 

„Sublocotenentul Giles Barrington din primul batalion 
Wessex, fiul lui sir Hugo Barrington Baronet, a primit 
Crucea Militară după acţiunea din Tobruk. Sublocotenentul 
Barrington a condus un pluton pe optzeci de metri de 
deşert, omorând un ofiţer german şi cinci soldaţi, înainte de 
a dobori un avanpost inamic şi a capturat 63 de infanterişti 
germani din Afrika Korps a lui Rommel. Locotenent- 
colonelul Robertson din Wessex a descris acţiunea 
sublocotenentului Barrington ca dând dovadă de calităţi de 
conducere remarcabile şi curaj fără margini în faţa unor 
sorţi potrivnici. 

Comandantul de pluton al lui Barrington, căpitanul Alex 
Fisher, tot un locuitor din Bristol, a fost implicat în aceeaşi 
acţiune şi a fost medaliat, la fel ca Terry Bates, un măcelar 
local din Broad Street. Sublocotenentul Giles Barrington 
MC, a fost ulterior capturat de germani când Rommel a 
atacat Tobruk. Nici Barrington, nici Bates nu ştiu de 
medaliile primite, pentru că, în prezent, amândoi sunt 
prizonieri de război în Germania. Căpitanul Fisher a fost dat 
dispărut în acţiune. Povestea completă în paginile 6 & 7”. 


Hugo s-a grăbit spre casă să o anunţe pe mama sa. 

— Cât de mândru ar fi fost Walter, a zis ea de îndată cea 
terminat de citit raportul. Trebuie să-i spun imediat lui 
Elisabeth, în caz că nu a aflat. 
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— Credeam că vrei să ştii, a spus Mitchell, că doamna 
Clifton poartă un inel de logodnă. 

— Cine ar putea s-o dorească pe cățeaua aia? 

— Se pare că un domn Arnold Holcombe. 

— Cine e ăsta? 

— Un profesor. Predă engleza la Merrywood Elementary. 
De fapt, i-a fost profesor lui Harry Clifton înainte să plece la 
St Bede's. 

— Dar asta a fost cu ani în urmă. De ce nu mi-ai spus 
numele ăsta înainte? 

— S-au reîntâlnit de curând, când doamna Clifton a 
început să asiste la cursurile serale. 

— Cursuri serale? a repetat Hugo. 

— Da, a spus Mitchell. A învăţat să scrie şi să citească. Se 
pare că e bucăţică tăiată din băiat. 

— Ce vrei să spui? s-a răstit Hugo. 

— La examenele finale ale clasei, ea a fost prima. 

— Ei nu zău? a spus Hugo. Poate ar trebui să-l vizitez pe 
domnul Holcombe şi să-i explic ce făcea logodnica lui în 
timpul în care n-au ţinut legătura. 

— Ar fi bine să vă spun că domnul Holcombe a fost boxer 
pentru Universitatea din Bristol, după cum a aflat Stan 
Tancock pe pielea lui. 

— Mă descurc eu, a zis Hugo. Între timp, vreau să 
urmăreşti altă femeie, care s-ar putea dovedi la fel de 
periculoasă pentru viitorul meu ca Maisie Clifton. 

Mitchell a scos o agendă mică şi un creion dintr-un 
buzunar. 

— O cheamă Olga Piotrovska şi locuieşte la Londra, la 
numărul patruzeci şi doi pe Lowndes Square. Vreau să ştiu 
cu cine intră în contact, mai ales dacă discută cu membri ai 
fostei tale profesii. Nu cruța niciun detaliu, oricât de trivial 
sau neplăcut ţi s-ar părea. 
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De îndată ce Hugo a terminat de vorbit, agenda şi 
creionul au dispărut. l-a dat apoi lui Mitchell un plic, semn 
că întrevederea luase sfârşit. Mitchell şi-a strecurat plata 
într-un buzunar al hainei, s-a ridicat şi a plecat şchiopătând. 
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Hugo a fost surprins de cât de repede s-a plictisit să fie 
preşedinte la Barrington's. Întruniri nesfârşite la care 
trebuia să asiste, nenumărate hârtii de citit, minute de 
transmis, memorandumuri de luat în consideraţie şi un sac 
de scrisori care mai bine ar fi fost returnate la poştă. ŞI, 
culmea, înainte de a pleca în fiecare seară, domnişoara 
Potts îi dădea o servietă umplută cu şi mai multe hârtii pe 
care ar fi trebuit să le citească până se întorcea la birou în 
dimineaţa următoare, la ora opt. 

Hugo a intervievat trei amici pentru consiliu, inclusiv pe 
Archie Fenwick şi pe Toby Dunstable, sperând că-i vor 
uşura munca. Dar ei apăreau rar la întruniri, însă aşteptau 
să-şi primească stipendiul. 

Pe măsură ce treceau săptămânile, Hugo a început să 
apară la serviciu din ce în ce mai târziu şi, când Bill 
Lockwood i-a amintit că mai avea doar câteva zile până la a 
şaizecea aniversare, când va ieşi la pensie, Hugo i-a spus 
că a renunţat şi s-a hotărât că Lockwood mai poate rămâne 
vreo doi ani. 

— Ce amabil sunteţi că v-aţi gândit la mine, domnule 
preşedinte, a spus Lockwood. Dar cred că, după ce am 
servit compania mai mult de patruzeci de ani, a venit 
vremea să fac loc cuiva mai tânăr. 

Hugo a anulat petrecerea de rămas-bun a lui Lockwood. 

Omul mai tânăr era Ray Compton. Ajutorul lui Lockwood, 
care era în companie doar de câteva luni, încă nu prea ştia 
nimic. Când a prezentat rezultatele anuale ale companiei 
Barrington's consiliului, Hugo şi-a dat seama pentru prima 
oară că de abia se mai descurcau şi a fost de acord cu 
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Compton, care i-a propus să mai concedieze din docheri 
înainte ca Barrington's să nu le mai poată plăti salariile. 

În tip ce averea companiei se micşora, viitorul naţiunii 
era din ce în ce mai promiţător. 

Cu armata germană retrăgându-se de la Stalingrad, 
englezii au început să creadă că Aliaţii vor putea câştiga 
războiul. Încrederea în viitor a început să se strecoare iar în 
sufletul poporului, iar teatrele, cluburile şi restaurantele au 
început să se redeschidă în toată ţara. 

Hugo de abia aştepta să se întoarcă în oraş şi să se 
alăture egalilor săi, dar rapoartele lui Mitchell îi dădeau de 
înţeles că Londra era un loc pe care ar fi fost bine să-l evite. 
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Anul 1943 nu a început bine pentru Barrington's. 

Au fost mai multe contracte anulate de clienţi care erau 
exasperaţi că preşedintele nu se obosea nici măcar să le 
răspundă la scrisori şi mai mulţi creditori au început să le 
solicite plăţile, unii dintre ei chiar ameninţându-i cu citaţii. 
Şi, într-o dimineaţă, a apărut o rază de soare despre care 
Hugo a crezut că-i va rezolva toate problemele cu banii. 

Speranţele lui Hugo au crescut în urma unui telefon 
primit de la Prendergast. 

Directorul băncii fusese abordat de United Dominion Real 
Estate Company care dorea să achiziţioneze lotul Broad 
Street. 

— Cred, sir Hugo, că ar fi prudent să nu menţionăm suma 
la telefon, a spus Prendergast puţin cam pompos. 

Hugo se afla în biroul lui Prendergast după patruzeci de 
minute şi chiar aflase cât aveau de gând să-i ofere. 

— Douăzeci şi patru de mii de lire? a repetat Hugo. 

— Da, a zis Prendergast, şi cred că este doar oferta de 
început şi îi pot aduce până aproape de treizeci de mii. 
Dacă ne gândim că aţi plătit iniţial mai puţin de trei mii de 
lire, cred că o putem numi o învestiţie isteaţă. Dar e o 
muscă în lapte. 
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— O muscă? a spus Hugo, puţin speriat. 

— Sub forma doamnei Clifton, a zis Prendergast. Oferta 
este condiţionată de obţinerea întregului lot, inclusiv a 
parcelei ei. 

— Dă-i opt sute, a lătrat Hugo. 

Prendergast a tuşit, cu toate că nu i-a reamintit clientului 
că-i dăduse acest sfat pe care, dacă l-ar fi ascultat, ar fi 
încheiat afacerea cu doamna Clifton pentru patru sute de 
lire, cu câteva luni în urmă şi dacă ea va afla de oferta de la 
United Dominion... 

— O să vă anunţ ce-mi va spune doamna Clifton, a 
comentat Prendergast. 

— Fă-o, i-a zis Hugo, şi, dacă tot sunt aici, vreau să 
retrag nişte bani din contul personal. 

— Imi pare rău, sir Hugo, dar contul este depăşit în acest 
moment... 


KKK 


Hugo stătea pe scaunul din față al maşinii sale Lagonda 
albastră când Holcombe a ieşit pe poarta şcolii şi a început 
să meargă pe terenul de joacă. S-a oprit să discute cu un 
îngrijitor care vopsea lila şi verde, culorile şcolii Merrywood. 

— Munceşti foarte frumos, Alf. 

— Mulţumesc, domnule Holcombe, l-a auzit Hugo pe 
îngrijitor. 

— Dar mă aştept să te concentrezi mai mult asupra 
verbelor şi să încerci să nu întârzii miercuri. 

Alf şi-a dus mâna la şapcă. 

Holcombe a ajuns pe trotuar şi s-a prefăcut că nu-l vede 
pe Hugo în spatele volanului maşinii sale. Hugo a rânijit; 
toată lumea se uita la maşina lui Lagonda V12. Trei tineri 
care hoinăreau pe trotuarul de vizavi nu fuseseră în stare 
să-şi ia ochii de la ea în ultima jumătate de oră. 

Hugo a ieşit din maşină şi s-a aşezat în mijlocul 
trotuarului, dar Holcombe a continuat să-l ignore. Nu putea 
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să se fi îndepărtat cu mai mult decât câţiva paşi când Hugo 
i-a spus: 

— Mă întreb dacă am putea discuta ceva. Mă cheamă... 

— Ştiu foarte bine cine sunteţi, a zis directorul şcolii şi a 
trecut pe lângă el. 

Hugo a fugit după director. 

— Doar că am impresia că ar trebui să ştiţi... 

— Ce să ştiu? a întrebat Holcombe, oprindu-se şi 
întorcându-se spre ei. 

— Cu ce se ocupa logodnica dumneavoastră cu puţin 
timp înainte. 

— A fost forţată să se prostitueze pentru că nu aţi vrut să 
plătiţi taxele fiului ei - s-a uitat direct în ochii lui Hugo - ale 
fiului dumneavoastră când era în ultimii doi ani la Bristol 
Grammar School. 

— Nu există nicio dovadă că Harry Clifton este fiul meu, a 
spus Hugo. 

— Sunt suficiente dovezi pentru ca un vicar să refuze să-i 
permită lui Harry să se însoare cu fiica dumneavoastră. 

— De unde ştiţi? Nu eraţi acolo. 

— Şi dumneavoastră de unde ştiţi? Doar aţi fugit. 

— Atunci permiteţi-mi să vă spun ceva ce nu ştiţi cu 
siguranţă, a spus Hugo, aproape ţipând. Acest model de 
virtute cu care doriţi să vă petreceţi viaţa mi-a furat un 
teren de pe Broad Street. 

— Atunci să vă zic şi eu ceva ce ştiţi cu siguranţă, a spus 
Holcombe. Maisie v-a plătit fiecare bănuţ din împrumutul 
dat, cu dobândă, şi aţi lăsat-o cu doar zece lire. 

— Acum terenul acesta valorează patru sute de lire, a 
spus Hugo, regretându-şi imediat cuvintele, şi îmi aparţine 
mie. 

— Dacă v-ar aparţine cu adevărat, a spus Holcombe, nu 
aţi încerca să-l cumpăraţi cu dublul sumei. 

Hugo era livid la faţă pentru că lăsase să se vadă 
interesul pe care-l avea pentru acel lot, dar nu terminase. 

— Deci când faci dragoste cu Maisie Clifton, profesore, 
cred c-o plăteşti, pentru că eu n-am făcut-o. 
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Holcombe şi-a ridicat pumnul. 

— Hai, loveşte-mă, a mormăit Hugo. Spre deosebire de 
Stan Tancock, eu te voi da în judecată şi voi câştiga toţi 
banii pe care-i ai. 

Holcombe a lăsat pumnul jos şi a plecat, supărat pe el 
însuşi pentru că-i permisese lui Barrington să-l aţâţe. 

Hugo a zâmbit. Simţea că îşi făcuse knockout adversarul. 

S-a întors şi i-a văzut pe puştii de pe celălalt trotuar 
chicotind. Nu mai văzuseră până atunci o Lagonda lila cu 
verde. 
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35 


Când primul cec a fost anulat, Hugo l-a ignorat pur şi 
simplu şi a aşteptat câteva zile înainte de a-l da a doua 
oară. Când i-a fost refuzat din nou, cu ştampila „Vedeţi 
emițătorul”, a acceptat inevitabilul. 

În următoarele câteva săptămâni, Hugo a descoperit 
câteva metode de a evita problema banilor lichizi. 

Mai întâi a deschis seiful din birou şi a luat cele 100 de 
lire pe care tatăl lui le păstra pentru zilele ploioase. Acum 
era o furtună şi bătrânul nu recursese niciodată la rezervă 
pentru a plăti salariul secretarei. De îndată ce s-au 
terminat, a renunţat cu reţinere la Lagonda. Totuşi, 
dealerul i-a explicat politicos că lila şi verde nu erau culorile 
la modă în acel an şi, cum sir Hugo cerea bani lichizi, putea 
să-i ofere doar jumătate din preţul iniţial de cumpărare, 
pentru că maşina trebuia curățată şi revopsită. 

Hugo a mai supravieţuit o lună. 

Lipsit de alte resurse, a început să fure de la mama lui. 
Mai întâi, mărunţişul lăsat prin casă, apoi banii din poşetă şi 
apoi bancnotele din pungi. 

Nu a durat mult până ce a şterpelit un potpuri mic, din 
argint, care stătuse în mijlocul mesei din salon de ani 
întregi, apoi alte obiecte pe care le-a dus la casa de 
amanet. 

După aceea, s-a îndreptat spre bijuteriile mamei sale. A 
început cu obiecte cărora ea nu le va simţi lipsa. Un ac de 
pălărie şi o broşă victoriană, urmate rapid de un colier din 
chihlimbar pe care ea îl purta foarte rar şi o tiară din 
diamante care era în familie de secole şi era purtată doar la 
nunţi şi la ceremonii. Presupunea că nu vor fi prea multe 
ocazii de a o purta în viitor. 

Până la urmă a recurs şi la colecţia de artă a tatălui său, 
mai întâi luând de pe perete portretul bunicului lui, al unui 
tânăr pictor numit Sânger Sargent, dar nu înainte ca 
administratorul şi bucătarul să demisioneze pentru că nu 
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mai fuseseră plătiţi de trei luni. Jenkins murise în mod 
convenabil cu o lună înainte. 

Pictura de Constable a bunicului său (Moara din Dunning 
Lock) a fost urmat de pictura lui Turner (Lebede pe Avon) a 
străbunicului lui, care fuseseră în familie de mai mult de un 
secol. 

Hugo a fost în stare să se convingă că nu era furt. La 
urma-urmei, tată lui stipulase în testament şi tot ce 
cuprinde aceasta. 

Sursa lui neregulată de venituri a asigurat supraviețuirea 
companiei şi doar o pierdere mică în primul trimestru al 
anului, adică dacă nu ţinea seama de demisia a încă trei 
directori şi a mai multor angajaţi seniori care nu-şi mai 
primiseră salariul în ultima zi a lunii. Când a fost întrebat, 
Hugo a dat vina pe război. Cuvintele de despărţire ale unui 
director mai în vârstă au fost: 

— Tatăl tău nu considera aceasta o scuză. 

Curând, chiar posesiunile care puteau fi luate au început 
să se împuţineze. 

Hugo ştia că, dacă va pune pe piaţă Barrington Hall şi cei 
72 de acri de parc, toată lumea ar înţelege că o companie 
care fusese profitabilă de mai mult de o sută de ani intra în 
imposibilitate de plată. 

Mama lui continua să accepte asigurările lui Hugo că 
problemele erau temporare şi că, în tip, toate se vor 
rezolva. După o vreme, a început să-şi creadă singur 
propaganda. Când cecurile au început să-i fie iar returnate, 
domnul Prendergast i-a amintit că exista o ofertă de 3.500 
de lire pentru proprietăţile lui de pe Broad Street care, i-a 
explicat Prendergast, îi vor aduce un profit de 600 de lire. 

— Şi cele treizeci de mii care mi-au fost promise? a ţipat 
Hugo la telefon. 

— Şi oferta aceasta este valabilă, sir Hugo, dar depinde 
de cumpărarea terenului doamnei Clifton. 

— Oferă-i o mie, s-a răstit el. 

— Cum doriţi, sir Hugo. 
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Hugo a trântit telefonul şi s-a întrebat ce ar mai putea 
merge prost. Telefonul a sunat iar. 


KKK 


Hugo era ascuns într-un separeu de la Railway Arms, un 
hotel pe care nu-l mai frecventase până atunci şi nici nu-l 
va mai frecventa. Se uita nervos la ceas la fiecare câteva 
minute, aşteptând sosirea lui Mitchell. 

Detectivul particular a sosit la 11:34 dimineața, la câteva 
minute după ce expresul de Paddington ajunsese în gara 
Temple Meads. Mitchell s-a strecurat într-un scaun vizavi 
de clientul lui, cu toate că nu mai fusese plătit de câteva 
luni. 

— Ce era atât de urgent că nu mai putea aştepta? a 
întrebat Hugo, de îndată ce halba de bere a fost pusă în 
faţa detectivului. 

— Îmi pare rău să vă anunţ, sir, a început Mitchell după 
ce a băut, că poliţia l-a arestat pe prietenul 
dumneavoastră, Tony Dunstable. Hugo a simţit un frison 
trecându-i prin corp. L-au acuzat de furtul diamantelor lui 
Piotrovska, precum şi a unor picturi, inclusiv un Picasso şi 
un Monet, pe care a încercat să le vândă la Agnewss, 
galeria de artă din Mayfair. 

— Tony îşi va ţine gura închisă, a spus Hugo. 

— Mă tem că nu, domnule. Am fost informat că a oferit 
informaţii pentru uşurarea sentinţei. Se pare că Scotland 
Yardul este mai interesat de omul care se ascunde în 
spatele crimei. 

Berea lui Hugo s-a acrit când şi-a dat seama ce voise să 
spună Mitchell. După o tăcere îndelungată, detectivul a 
continuat. 

— Mai credeam că doriţi să aflaţi că domnişoara 
Piotrovska l-a angajat pe sir Francis Mayhew KC s-o 
reprezinte. 

— De ce nu lasă poliţia să se ocupe? 
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— Nu a cerut sfatul lui sir Francis în ceea ce priveşte 
furtul, ci pentru celelalte două probleme. 

— Celelalte două probleme? a repetat Hugo. 

— Da. Am înţeles că vi se va prezenta o citaţie pentru 
încălcarea unei promisiuni şi domnişoara Piotrovska a mai 
declanşat şi un proces de paternitate, numindu-vă tatăl 
fiicei ei. 

— N-o să poată dovedi nimic. 

— Printre dovezile care vor fi prezentate la tribunal este 
şi chitanţa pentru un inel de logodnă cumpărat de la un 
bijutier de la Burlington Arcade şi atât menajera ei, cât şi 
fata în casă au semnat declaraţii care confirmă că aţi locuit 
pe Lowndes Square, la numărul patruzeci şi doi mai mult de 
un an. 

Pentru prima oară după zece ani, Hugo i-a cerut sfatul lui 
Mitchell. 

— Ce crezi că ar trebui să fac? a spus el în şoaptă. 

— Dacă aş fi în situaţia dumneavoastră, domnule, aş 
părăsi ţara cât mai repede posibil. 

— Cât crezi că mai am? 

— O săptămână, cel mult zece zile. 

Un chelner a apărut lângă ei. 

— Un şiling şi nouă penny, sir. 

Cum Hugo nu s-a mişcat, Mitchell i-a dat chelnerului un 
florin şi i-a spus: 

— Păstrează restul. 

De îndată ce detectivul particular a plecat pentru a se 
întoarce la Londra, Hugo a rămas singur o vreme, 
gândindu-se la opţiunile pe care le avea. Chelnerul a apărut 
iar şi l-a întrebat dacă mai vrea să bea ceva, dar Hugo nu s- 
a deranjat să-i răspundă. Până la urmă s-a ridicat şi a ieşit 
din bar. 

Hugo s-a îndreptat spre centrul oraşului, din ce în ce mai 
încet, până ce şi-a dat seama ce avea de gând să facă. A 
intrat într-o bancă după câteva minute. 

— Cu ce vă pot ajuta, domnule? a întrebat tânărul de la 
recepţie. 
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Dar Hugo ajunsese la jumătatea holului înainte ca 
acesta să aibă timp să îl anunţe pe director că sir Hugo 
Barrington se îndrepta spre biroul lui. 

Prendergast nu se mai mira de mult că sir Hugo 
presupunea întotdeauna că el este liber oricând, fără să-l 
anunţe dinainte, dar a fost şocat când a observat că 
preşedintele companiei Barrington nu se obosise să se radă 
în acea dimineaţă. 

— Am o problemă care trebuie rezolvată urgent, a spus 
Hugo, tolănindu-se în fotoliul din faţa directorului. 

— Da, desigur, sir Hugo. Şi cum vă pot ajuta? 

— Cât de mult speri să obţii pe proprietatea mea din 
Broad Street? 

— Doar săptămână trecută v-am trimis o scrisoare prin 
care vă anunţam că doamna Clifton v-a respins ultima 
ofertă. 

— Ştiu asta, a spus Hugo. Voiam să zic, fără parcela ei. 

— Mai există oferta depusă pentru trei mii cinci sute, dar 
am motive să cred că, dacă i-aţi oferi doamnei Clifton puţin 
mai mult, vă va ceda terenul şi oferta de treizeci de mii ar fi 
atunci valabilă. 

— Nu mai am timp, a spus Hugo, fără să explice. 

— Dacă aşa stau lucrurile, cred că-l pot convinge pe 
clientul meu să crească oferta la patru mii, ceea ce vă va 
aduce totuşi un profit frumos. 

— Dacă aş accepta această ofertă, voi avea nevoia să 
mă asiguraţi ceva. Domnul Prendergast a ridicat o 
sprânceană. Şi anume că nu are şi nici n-a avut vreodată o 
legătură cu doamna Clifton clientul tău. 

— Pot să vă asigur acest lucru, sir Hugo. 

— Dacă mi-ar plăti patru mii clientul tău, cât aş avea în 
contul meu curent? 

Domnul Prendergast a deschis dosarul lui sir Hugo şi a 
verificat balanţa. 

— Opt sute şi douăzeci şi două de lire şi zece şilingi, a 
spus el. 

Hugo nu mai avea chef să râdă de cei zece şilingi. 
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— În acest caz, am nevoie de opt sute de lire imediat. Îţi 
voi explica mai târziu condiţiile vânzării. 

— Condiţiile vânzării? a repetat domnul Prendergast. 

— Da, a replicat Hugo. Am hotărât să pun Barrington Hall 


pe piaţă. 
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36 


Nimeni nu l-a văzut când a părăsit casa. 

Căra un geamantan şi era îmbrăcat cu un costum gros 
din tweed, o pereche de pantofi maro, solizi, făcuţi să 
dureze, un palton gros şi o pălărie maro din fetru. La prima 
privire, l-ai fi confundat cu un vânzător ambulant. 

A intrat în prima staţie de autobuze, care era cam la doi 
kilometri de casa lui, încă pe terenul său. După patruzeci 
de minute, s-a urcat într-un autobuz verde neetajat - mijloc 
de transport pe care nu-l mai folosise înainte. S-a aşezat pe 
bancheta din spate, fără să-şi scape valiza din ochi. A dat 
taxatorului o bancnotă de zece şilingi, cu toate că îi ceruse 
doar trei penny; prima greşeală dacă dorea să nu fie 
remarcat. 

Autobuzul şi-a continuat drumul prin Bristol, călătorie pe 
care el ar fi făcut-o în mod normal în douăsprezece minute 
în Lagonda lui, dar aşa a avut nevoie de mai mult de o oră 
până ce au ajuns în staţie. Hugo nu a coborât nici primul, 
nici ultimul. S-a uitat la ceas: 2:23 p.m. Mai avea destul 
timp. 

A urcat panta până în gara Temple Meads - nu o 
observase niciodată, dar până atunci nu mai fusese obligat 
să-şi care singur valiza - unde s-a alăturat unei cozi lungi şi 
a cumpărat un bilet de clasa a treia până la Fishguard. A 
întrebat de la ce peron pleacă trenul şi, când a aflat s-a 
aşezat în cel mai îndepărtat capăt, sub un bec cu gaz stins. 

Când trenul a tras la peron, s-a urcat şi a găsit un loc în 
mijlocul compartimentului de clasa a treia, care se umplea 
repede. Şi-a pus valiza în compartimentul de bagaje din 
faţa lui şi nu şi-a mai luat ochii de pe ea. O femeie a 
deschis uşa vagonului şi s-a uitat în compartimentul 
aglomerat, dar el nu i-a oferit locul. 

Când trenul ieşea din gară, a oftat uşurat, încântat să 
vadă Bristolul dispărând în depărtare. S-a aşezat la loc şi s- 
a gândit la decizia pe care o luase. Până la ora aceasta, 
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mâine, se va afla în Cork. Nu se va simţi în siguranţă până 
ce nu va păşi pe solul irlandez. Dar trebuiau să ajungă la 
Swansea în timp, dacă voia să prindă legătura cu trenul 
pentru Fishguard. 

Trenul a ajuns în Swansea cu jumătate de oră înainte; 
avea timp să bea o ceaşcă de ceai şi să mănânce un corn la 
bufetul gării. Nu era Earl Grey sau Carwardine's, dar era 
prea obosit să-i pese. De îndată ce a terminat, a plecat de 
la bufet pe un alt peron întunecat şi a aşteptat apariţia 
trenului de Fishguard. 

Trenul a întârziat, dar era sigur că feribotul nu va pleca 
din port până ce toţi pasagerii nu vor fi la bord. După ce va 
înnopta în Cork, îşi va lua un bilet pe un vapor, oricare 
vapor, pentru America. Acolo va începe o viaţă nouă cu 
banii obţinuţi din vânzarea Barrington Hall. 

Ideea casei sale părinteşti aflate la licitaţie l-a făcut să se 
gândească pentru prima oară la mama lui. Unde va locui 
după vinderea casei? Putea oricând să i se alăture lui 
Elisabeth la Manor House. La urma-urmei, aveau destul loc. 
Dacă nu, se va putea muta cu familia Harvey, care avea 
trei case, fără să mai vorbim de nenumăratele cabane 
aflate pe terenul lor. 

Apoi s-a gândit la Barrington Shipping Line - o afacere 
construită de două generaţii ale familiei, în timp ce a treia o 
dusese la faliment iute ca gândul. 

O clipă s-a gândit la Olga Piotrovska, mulţumit că nu o va 
mai vedea vreodată. A pierdut puţin timp gândindu-se şi la 
Toby Dunstable, care fusese cauza tuturor acestor 
necazuri. 

S-a gândit puţin şi la Emma şi la Grace, dar nu prea mult: 
nu înţelesese niciodată la ce sunt bune fiicele. Apoi mintea 
i s-a îndreptat către Giles, care-l evitase după ce evadase 
din lagărul Weinsburg PoW şi se întorsese în Bristol. 
Oamenii îl întrebaseră adesea despre fiul lui, eroul de 
război şi Hugo trebuise, de fiecare dată, să inventeze câte 
ceva. Acest lucru nu va mai fi necesar pentru că, de îndată 
ce va ajunge în America, cordonul ombilical va fi în sfârşit 
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tăiat, deşi cu timpul - şi Hugo era sigur că va fi un timp 
lung - Giles va moşteni titlul familiei, chiar dacă şi tot ce 
cuprinde acesta nu mai valora nici cât hârtia pe care fusese 
scris. 

Dar cel mai mult timp s-a gândit la el însuşi, indulgență 
care a fost întreruptă abia când trenul a ajuns la Fishguard. 
A aşteptat să coboare toată lumea din vagon înainte de a-şi 
lua valiza din rastel şi a coborât pe peron. 

A urmat indicaţiile megafonului: 

— Autobuze pentru port. Autobuze pentru port! 

Erau patru. L-a ales pe al treilea. De data aceasta, era 
doar un drum scurt şi nu putea rata cheiul, în ciuda 
camuflajului; o altă coadă la clasa a treia, de data aceasta 
pentru feribotul de Cork. 

După ce a cumpărat un bilet, a păşit pe pasarelă, a urcat 
la bord şi şi-a găsit un locşor în care nici măcar o pisică nu 
s-ar fi instalat. Nu s-a simţit în siguranţă până ce nu a auzit 
cele două sunete ale sirenei şi, în legănarea domoală, a 
simţit vasul părăsind cheiul. 

De îndată ce nava a părăsit portul, s-a relaxat pentru 
prima oară şi era atât de obosit încât şi-a aşezat capul pe 
valiză şi a adormit adânc. 

Hugo nu era prea sigur cât timp dormise când a simţit o 
bătaie pe umăr. S-a uitat în sus şi a văzut doi oameni care-l 
priveau: 

— Sir Hugo Barrington? a întrebat unul dintre ei. 

Nu prea avea sens să nege. L-au ridicat de umeri şi i-au 
spus că era arestat. A durat mult până ce au terminat de 
citit lista cu acuzaţiile care i se aduceau. 

— Dar merg la Cork, a protestat el. Nu-i aşa că am 
depăşit limita de douăsprezece mile? 

— Nu, domnule, a zis al doilea ofiţer, mergeţi înapoi către 
Fishguard. 

Mai mulţi pasageri se aplecaseră peste balustrada 
vasului să se uite mai bine la bărbatul încătuşat care era 
escortat pe pasarelă şi care fusese cauza întârzierii lor. 
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Hugo a fost aruncat în spatele unui Wolseley negru şi, 
după câteva momente şi-a început drumul de întoarcere 
către Bristol. 


KKK 


Când s-a deschis uşa celulei, un bărbat în uniformă i-a 
adus micul dejun pe o tavă - nu soiul de mic dejun, nici de 
tavă şi nici de uniformă pe care sir Hugo Barrington era 
obişnuit să le vadă la primele ore ale dimineţii. După ce s-a 
uitat la pâinea prăjită şi la roşiile înecate în ulei, a împins 
tava într-o parte. S-a întrebat cât va mai dura până ce se 
va obişnui cu această dietă aspră. Polițistul s-a întors după 
câteva minute, a luat tava şi a trântit uşa celulei. 

A doua oară când s-a deschis uşa, au intrat doi ofiţeri 
care l-au escortat pe Hugo pe nişte scări din piatră până la 
o cameră de la primul etaj. Ben Winshaw, avocatul 
companiei Barrington Shipping Line, îl aştepta. 

— Îmi pare foarte rău, domnule preşedinte, a spus el. 

Hugo a dat din cap, cu o privire absentă. 

— Ce se mai întâmplă acum? l-a întrebat. 

— Detectivul-şef mi-a spus că vă vor prezenta acuzaţiile 
în următoarele câteva minute. Apoi veţi fi dus la tribunal, 
unde veţi apărea în faţa unui magistrat. Tot ce aveţi de 
făcut este să pledaţi nevinovat. Detectivul mi-a explicat că 
se vor opune oricărei cereri de eliberare pe cauţiune şi îi va 
explica magistratului că aţi fost arestat în timp ce încercaţi 
să părăsiţi ţara în posesia unei valize cu opt sute de lire. Mi- 
e teamă că presa va avea o zi de sărbătoare. 

Hugo şi avocatul său au rămas singuri în cameră, 
aşteptând sosirea detectivului-şef. Avocatul l-a avertizat pe 
Hugo că ar trebui să fie pregătit să petreacă câteva 
săptămâni în închisoare înainte de începerea procesului. l-a 
sugerat numele a patru avocaţi pledanţi care ar putea să-l 
apere. Tocmai se hotărâseră asupra lui sir Gilbert Gray, 
când s-a deschis uşa şi a intrat un sergent. 
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— Sunteţi liber să plecaţi, a spus el, de parcă Hugo ar fi 
comis vreo infracţiune minoră de trafic. 

Abia după o vreme, Winshaw şi-a revenit suficient de 
mult ca să întrebe: 

— Clientul meu va fi aşteptat să revină azi, mai târziu? 

— Nu din câte ştiu eu, domnule. 

Hugo a ieşit un om liber din postul de poliţie. 


KKK 


Povestea a ajuns doar ca un articol minor pe pagina 9 din 
Bristol Evening News. Onorabilul Toby Dunstable, al doilea 
fiu al celui de-al unsprezecelea conte de Dunstable, a murit 
în urma unui atac de cord, în timp ce se afla în custodie la 
Wimbledon Police Station. 

Derek Mitchell i-a povestit mai târziu detaliile. 

l-a spus că domnul conte îşi vizitase fiul în celulă, cu doar 
două ore înainte ca Toby să se sinucidă. Ofiţerul de gardă a 
auzit cearta dintre conte şi fiul lui în care contele a repetat 
de mai multe ori cuvintele onoare, reputaţia familiei şi 
convenienţele sociale. La ancheta ţinută după două 
săptămâni la Wimbledon Crown Court, magistratul l-a 
întrebat pe ofiţerul implicat dacă-l văzuse pe conte dându-i 
pastile fiului său. 

— Nu, domnule, spusese acesta, nu am văzut. 

Moarte din cauze naturale a fost verdictul dat de consiliul 
magistraţilor la Wimbledon Crown Court mai târziu, în 
aceeaşi după-masă. 
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37 


— Domnul Prendergast a telefonat de câteva ori azi- 
dimineaţă, domnule preşedinte, a spus domnişoara Potts 
urmându-l pe Hugo în birou, şi ultima oară a explicat că 
este ceva urgent. 

Dacă a fost surprinsă văzând că preşedintele era neras şi 
îmbrăcat într-un costum din tweed şifonat, n-a zis nimic. 

Când a auzit, Hugo s-a gândit mai întâi că afacerea cu 
Broad Street căzuse şi banca dorea să-i înapoieze cele 800 
de lire. Prendergast putea să-şi ia gândul de la asta. 

— Şi Tancock, a spus domnişoara Potts, verificându-şi 
agenda, zice că are nişte noutăţi pe care aţi dori să le 
aflaţi. Preşedintele n-a comentat. Dar, cel mai important 
lucru, a continuat ea, este scrisoarea pe care v-am lăsat-o 
pe birou. Cred că vreţi s-o citiţi imediat. 

Hugo a început să citească scrisoarea chiar înainte de a 
se aşeza. A citit-o şi a doua oară, dar tot nu-i venea să 
creadă. S-a uitat la secretară. 

— Felicitări, domnule. 

— Fă-mi legătura cu Prendergast, a lătrat Hugo, şi apoi 
doresc să-l văd pe directorul executiv şi apoi pe Tancock, în 
această ordine. 

— Da, domnule preşedinte, a spus domnişoara Potts şi a 
ieşit repede din cameră. 

În timp ce Hugo aştepta ca Prendergast să răspundă la 
telefon, a citit scrisoarea ministrului transporturilor a treia 
oară. 


Stimate sir Hugo, 
Sunt încântat să vă informez că Barrington Shipping a 
primit contractul pentru... 


Telefonul de pe biroul lui Hugo a sunat. 
— Domnul Prendergast e pe fir, l-a anunţat domnişoara 
Potts. 
264 


- JEFFREY ARCHER - 


— Bună dimineaţa, sir Hugo. Bancherul era din nou 
politicos. Mă gândeam că aţi vrea să ştiţi că doamna Clifton 
a fost de acord în cele din urmă să-şi vândă lotul de pe 
Broad Street pentru o mie de lire. 

— Dar am semnat deja contractul de vânzare pentru 
proprietăţile mele cu United Dominion pentru patru mii. 

— Şi acel contract este încă pe biroul meu, a spus 
Prendergast. Din nefericire pentru ei, n-au reuşit să obţină 
o întâlnire cu mine decât la zece, azi-dimineaţă. 

— Ai schimbat contractele? 

— Da, sir Hugo. Desigur. 

Hugo s-a speriat. 

— Pentru patruzeci de mii de lire. 

— Nu înţeleg. 

— De îndată ce am putut asigura United Dominion că aţi 
obţinut lotul doamnei Clifton, precum şi actele de 
proprietate pentru toate celelalte terenuri de pe stradă, mi- 
au scris cecul pentru întreaga sumă. 

— Foarte bine, Prendergast Ştiam că mă pot baza pe 
tine. 

— Mulţumesc, domnule. Mai trebuie doar să 
contrasemnaţi acordul cu doamna Clifton şi apoi puteţi 
încasa cecul de la United Dominion. 

Hugo s-a uitat la ceas. 

— E aproape trecut de patru, voi veni la bancă mâine- 
dimineaţă la prima oră. 

Prendergast a tuşit. 

— În primul rând, sir Hugo, este ora nouă dimineaţa. Şi 
vă pot întreba dacă mai aveţi cele opt sute de lire pe care 
le-aţi primit ieri ca avans? 

— Da, îi am. Dar ce contează? 

— Consider că ar fi prudent, sir Hugo, să-i plătiţi doamnei 
Clifton mia ei de lire înainte de a încasa cecul de la United 
Dominion. Nu am vrea să ni se pună mai târziu întrebări 
stânjenitoare de la sediul central. 

— Aşa este, a zis Hugo, uitându-se la valiză, mulţumit că 
nu cheltuise niciun penny din cele 800 de lire. 
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— Nu mai am altceva de spus, a zis Prendergast decât să 
vă felicit pentru încheierea acestui contract de succes. 

— Cum ai aflat despre contract? 

— Poftim? a întrebat Prendergast, părând uimit. 

— Oh, credeam că te referi la altceva, a spus Hugo. Nu 
contează, Prendergast. Uită ce am spus, a mai adăugat el, 
înainte de a închide telefonul. 

Domnişoara Potts s-a întors în cameră. 

— Directorul executiv aşteaptă să vă vadă, domnule 
preşedinte. 

— Trimite-l înăuntru. 

— Ai auzit veştile bune, Ray? a întrebat Hugo la intrarea 
lui Compton. 

— Da, domnule preşedinte, şi acestea n-ar fi putut veni 
într-un moment mai bun. 

— Nu sunt sigur că înţeleg, a spus Hugo. 

— Trebuie să prezentaţi rezultatele anuale ale companiei 
la întrunirea consiliului din luna viitoare şi, cu toate că am 
avut pierderi grele anul acesta, noul contract ne 
garantează că anul viitor vom avea profituri. 

— Şi încă cinci ani, i-a amintit Hugo, arătându-i 
triumfător scrisoarea ministrului. De ce nu pregăteşti tu 
agenda viitoarei întruniri, dar fără să incluzi noutăţile 
despre contractul guvernamental? Aş vrea să-i anunţ chiar 
eu. 

— Cum doriţi, domnule preşedinte. Voi avea grijă ca 
toate documentele relevante să se afle pe biroul 
dumneavoastră până mâine la prânz, a mai spus Compton 
înainte de a ieşi din cameră. 

Hugo a citit scrisoarea ministrului a patra oară. 

— Treizeci de mii pe an, şi-a spus el cu glas tare chiar 
când telefonul a sunat iar. 

— Domnul Foster de la Savils, agenţia de imobiliare, e la 
telefon, a spus domnişoara Potts. 

— Fă-mi legătura. 

— Bună dimineaţa, sir Hugo. Mă numesc Foster. Sunt 
partener senior la Savils. Credeam că ar trebui să ne 
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întâlnim să discutăm instrucţiunile dumneavoastră de 
vânzare pentru Barrington Hall. Poate un dejun la clubul 
meu? 

— Nu te obosi, Foster. M-am răzgândit. Barrington Hall 
nu mai este de vânzare, a spus Hugo şi a închis telefonul. 

Şi-a petrecut restul după-amiezii semnând vraful de 
scrisori şi cecuri aduse de secretar şi abia după ora şase a 
înşurubat capacul stiloului. 

Când  domnişoara Potts s-a întors să strângă 
corespondenţa, Hugo i-a zis: 

— Îl voi vedea pe Tancock acum. 

— Da, domnule, i-a răspuns  domnişoara Potts, 
dezaprobatoare. 

În timp ce Hugo aştepta să apară Tancock, a 
îngenuncheat şi a deschis valiza. S-a uitat la cele 800 de 
lire care i-ar fi permis să supravieţuiască în America, în 
timp ce ar fi aşteptat banii din vânzarea Barrington Hall. 
Acum, aceleaşi 800 de lire vor fi folosite ca să obţină o 
avere pentru Broad Street. 

Când a auzit bătaia la uşă, a închis capacul valizei şi s-a 
întors repede la birou. 

— A venit Tancock, a spus domnişoara Potts înainte de a 
închide uşa în spatele ei. 

Docherul a înaintat încrezător în cameră şi s-a apropiat 
de biroul preşedintelui. 

— Deci care sunt noutăţile alea care nu mai pot aştepta? 
a întrebat Hugo. 

— Am venit să primesc cele cinci lire pe care mi le 
datoraţi, a zis Tancock, cu o privire de triumf în ochi. 

— Nu-ţi datorez nimic, a spus Hugo. 

— Dar am convins-o pe soru-mea să vândă terenul pe 
care-l doreaţi, nu? 

— Ne-am înţeles la două sute de lire şi am plătit până la 
urmă de cinci ori pe atât aşa că, după cum îţi ziceam, nu-ți 
datorez nimic. leşi din biroul meu şi du-te la muncă. 

Stan nu s-a mişcat. 

— Şi eu am scrisoarea care spune că îmi datoraţi. 
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— Ce scrisoare? 

— Scrisoarea pe care Maisie a mea a primit-o de la 
doctorul de pe vasul american. 

Hugo uitase complet de scrisoarea de condoleanţe 
primită de la colegul lui Harry Clifton şi nu-şi putea imagina 
că ar fi avut vreo importanţă acum când Maisie fusese de 
acord cu vânzarea. 

— Îți dau o liră pe ea. 

— Aţi zis că-mi daţi cinci. 

— Îţi propun să pleci din birou cât mai ai încă o slujbă, 
Tancock. 

— Bine, bine, a spus Stan, dând înapoi, puteţi s-o aveţi 
pentru o liră. Ce mă interesează pe mine? 

A scos un plic şifonat din buzunar şi i l-a dat 
preşedintelui. Hugo a scos o bancnotă de zece şilingi din 
portvizit şi a pus-o pe birou în faţa lui. 

Stan a rămas pe loc în timp ce Hugo îşi punea portvizit la 
loc şi l-a privit sfidător. 

— Poţi avea scrisoarea sau cei zece şilingi. Alege. 

Stan a înşfăcat banii şi a ieşit din cameră bombănind 
încet. Hugo a pus plicul deoparte şi s-a gândit cum să 
cheltuiască profitul pe care îl va obţine din afacerea cu 
Broad Street. De îndată ce se va duce la bancă ca să 
semneze documentele necesare, va traversa strada la 
reprezentanța de maşini. Îşi pusese ochii pe un Aston 
Martin din 1937 cu 4 locuri. Apoi va traversa oraşul şi-şi va 
vizita croitorul - nu-şi mai făcuse un costum de nu mai ştia 
când şi, după probă, va cina la club, unde îşi va achita 
datoriile. După-masă îşi va mai reface proviziile de vinuri de 
la Barrington Hall şi poate va recupera de la amanet câteva 
dintre bijuteriile mamei sale cărora aceasta părea să le 
simtă atât de mul lipsa. După-masă s-a auzit o bătaie la 
uşă. 

— Acum plec, i-a spus domnişoara Potts. Vreau să ajung 
la poştă înainte de şapte să prind ultima trimitere. Mai aveţi 
nevoie de ceva, domnule? 
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— Nu, domnişoară Potts. Dar poate voi întârzia mâine 
puţin pentru că am o întâlnire cu Prendergast la ora nouă. 

— Desigur, domnule preşedinte, a spus domnişoara 
Potts. 

Când uşa s-a închis după ea, ochii lui s-au oprit pe plicul 
nedeschis. A luat un cuţitaş din argint de deschis scrisori, a 
tăiat plicul şi a scos o singură coală de hârtie. Ochii lui au 
trecut peste pagina scrisă, căutând fraze relevante, 


New York, 
5 septembrie, 1939 


Draga mea mamă, 


„.„„Nu am murit când s-a scufundat Devonian... am fost 
cules din mare... sperând în van că în viitor voi fi capabil să 
dovedesc că Arthur Clifton şi nu Hugo Barrington este tatăl 
meu... Te rog să-mi păstrezi secretul la fel cum l-ai păstrat 
şi pe al tău atâta vreme. 


Fiul tău iubitor, 
Harry. 


Lui Hugo i-a îngheţat sângele în vene. Toate victoriile 
zilei s-au evaporat într-o clipă. Aceasta nu era o scrisoare 
pe care ar fi vrut s-o recitească sau, şi mai important, să 
afle cineva de existenţa ei. 

A deschis sertarul de sus al biroului şi a scos o cutie de 
Swan Vestas. A aprins un chibrit, a ţinut scrisoarea 
deasupra coşului de gunoi şi nu i-a dat drumul până cenua 
dispărut cilindrul negru de scrum. Cei mai bine cheltuiţi 
zece şilingi din viaţa lui. 

Hugo era sigur că el era singurul care ştia că Harry 
Clifton mai trăia şi dorea ca acest lucru să rămână aşa. La 
urma-urmei, dacă Harry se ţinea de cuvânt şi continua să 
trăiască sub numele de Tom Bradshaw, cum ar fi putut 
altcineva să descopere adevărul? 
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| s-a făcut brusc rău când şi-a amintit că Emma era încă 
în America. Descoperise ea cumva că Harry trăia? Dar asta 
nu era posibil dacă nu citise scrisoarea. Trebuia să afle de 
ce plecase în America. 

A luat telefonul şi a început să formeze numărul lui 
Mitchell când i s-a părut că aude paşi pe coridor. A lăsat 
receptorul jos, gândindu-se că era gardianul de noapte care 
venea să vadă de ce mai era aprinsă lumina în camera lui. 

Uşa s-a deschis şi el a privit o femeie pe care sperase să 
n-o mai vadă niciodată. 

— Cum ai trecut de paza de la poartă? a întrebat-o. 

— l-am spus că aveam o întâlnire cu preşedintele, o 
întâlnire amânată de mult. 

— Aveam? a spus Hugo. 

— Da. Ţi-am adus un mic cadou. Nu că tu ai dat vreodată 
cuiva ceva ce nu îi aparţinea deja. Ea a pus un coşuleţ din 
răchită pe biroul lui Hugo şi a îndepărtat un voal subţire din 
muselină, dezvelind un bebeluş. Simţeam că a venit 
momentul să ţi-o prezint pe fiica ta, a spus Olga, dându-se 
deoparte şi lăsându-l pe Hugo s-o admire. 

— Ce te face să crezi că m-ar interesa un copil bastard 
de-al tău? 

— Pentru că este şi bastardul tău, a spus Olga, calm, aşa 
că am presupus că ai vrea să-i oferi acelaşi început în viaţă 
pe care l-ai oferit lui Emma şi lui Grace. 

— De ce aş face ceva atât de ridicol? 

— Pentru că, Hugo, a zis ea, m-ai lăsat lefteră şi acum e 
momentul să-ţi asumi responsabilitatea. Nu poţi să scapi 
întotdeauna fugind. 

— Singurul lucru de care am fugit ai fost tu, a spus Hugo, 
rânjind. Deci poţi s-o ştergi şi să-ţi iei şi coşul cu tine pentru 
că nu voi ridica un deget ca s-o ajut. 

— Atunci poate e momentul să mă adresez cuiva care s- 
ar putea să vrea să ridice un deget ca s-o ajute. 

— Cui, adică? s-a răstit Hugo. 

— Mama ta ar fi un început bun, deşi probabil ea este 
ultima persoană din lume care te mai crede. 
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Hugo a sărit din scaun, dar Olga nu s-a clintit. 

— Şi, dacă nu pot s-o conving, a continuat ea, mă voi 
duce la Manor House, unde mi-aş putea bea ceaiul de 
după-masă cu fosta ta nevastă şi am putea discuta faptul 
că divorțase de tine cu mult înainte de a te întâlni. 

Hugo a ieşit în faţa biroului, dar asta n-a împiedicat-o pe 
Olga să continue. 

— Şi dacă Elisabeth nu este acasă, mă pot duce în vizită 
la Mulgelrie Castle şi să le prezint lordului şi lui lady Harvey 
alt copil de-al tău. 

— Şi ce te face să te gândeşti că te-ar crede? 

— De ce să nu mă creadă? 

Hugo s-a îndreptat spre ea, oprindu-se la doar câţiva 
centimetri, dar Olga tot nu terminase. 

— Şi, în cele din urmă, cred că ar trebui s-o vizitez pe 
Maisie Clifton, o femeie pe care o admir mult, pentru că tot 
ce-am auzit despre ea... 

Hugo a înşfăcat-o pe Olga de umeri şi a început s-o 
scuture. A fost surprins când ea n-a făcut nicio încercare să 
se apere. 

— Şi acum ascultă-mă, jidanco, a strigat el. Dacă măcar 
dai de bănuit cuiva că eu aş fi tatăl copilului tău, îţi voi face 
viaţa atât de mizerabilă încât îţi vei dori să fi fost luată de 
Gestapo împreună cu părinţii tăi. 

— Nu mă mai sperii, Hugo, a zis Olga, resemnată. Mai am 
un singur scop în viaţă şi anume, să mă asigur că nu mai 
scapi şi a doua oară. 

— A doua oară? a repetat Hugo. 

— Crezi că n-am auzit de Harry Clifton şi de dreptul lui la 
titlul familiei? 

Hugo i-a dat drumul şi s-a dat un pas înapoi, evident 
stânjenit. 

— Clifton e mort. Îngropat în mare. Toată lumea ştie 
asta. 

— Tu ştii că el trăieşte, Hugo oricât de mult ai vrea să nu 
mai afle şi altcineva. 

— Dar cum ai putea să ştii... 
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— Pentru că am învăţat să gândesc ca tine, să mă port 
ca tine şi, mai important, să joc ca tine şi de aceea am 
angajat un detectiv particular. 

— Dar ti-ar fi trebuit ani... a început Hugo. 

— Nu şi când întâlneşti pe cineva care a rămas fără 
serviciu, al cărui client a fugit a doua oară şi care nu te-a 
plătit de şase luni. 

Olga a zâmbit când Hugo şi-a strâns pumnii, semn sigur 
că vorbele ei îl atinseseră. Chiar şi când el a ridicat mâna, 
ea nu s-a clintit. 

Când prima lovitură a izbit-o în faţă, ea s-a aplecat în 
spate, strângându-şi în mână nasul spart, când o a doua 
lovitură a izbit-o în stomac, făcând-o să se încovoaie. 

Hugo s-a dat înapoi râzând, în timp ce ea s-a clătinat 
dintr-o parte în alta, încercând să rămână în picioare. Era 
gata s-o lovească şi a treia oară, când picioarele i s-au 
îndoit şi ea s-a prăbuşit la pământ ghemuită, ca o 
marionetă cu sforile tăiate. 

— Acum ştii la ce te poţi aştepta dacă eşti suficient de 
proastă încât să mă deranjezi din nou, a strigat Hugo, 
aplecat deasupra ei. Şi dacă nu mai vrei încă o porţie, ieşi 
cât mai poţi. Şi vezi să-ţi iei bastardul înapoi la Londra. 

Olga s-a ridicat încet de pe jos în genunchi, cu sângele 
curgându-i din nas. A încercat să stea în picioare, dar era 
atât de slăbită încât s-a clătinat şi a reuşit să nu cadă 
prinzându-se de marginea biroului. S-a oprit o clipă şi a 
respirat adânc încercând să-şi revină. Când a ridicat capul 
în cele din urmă, atenţia ei a fost atrasă de un obiect lung, 
subţire, din argint care strălucea în lumina aruncată de 
lampa de birou. 

— Ai auzit ce ţi-am spus? s-a răstit Hugo, înaintând, 
prinzând-o de păr şi dându-i capul pe spate. 

Cu forţa pe care o mai avea, Olga şi-a dat piciorul în 
spate şi l-a lovit cu tocul pantofului între picioare. 

— Căţea, a gemut Hugo dându-i drumul la păr şi căzând, 
permițându-i Olgăi o secundă să înşface deschizătorul de 
scrisori şi să-l ascundă în mâneca rochiei. 
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S-a întors să-şi înfrunte torţionarul. Când Hugo şi-a 
recăpătat răsuflarea, s-a îndreptat din nou spre ea. Pe când 
trecea pe lângă masă, a luat o scrumieră grea din sticlă şi a 
ridicat-o sus, deasupra capului. Hotărât să-i dea o lovitură 
din care să nu-şi revină aşa de uşor. 

Când mai avea doar un pas de făcut, ea şi-a ridicat 
mâneca rochiei, a luat cuţitaşul cu ambele mâini şi i-a 
îndreptat vârful spre inima lui. Exact când era s-o lovească 
în cap, a zărit pentru prima oară cuțitul, a încercat să se 
ferească, s-a împiedicat şi şi-a pierdut echilibrul căzând 
peste ea. 

A urmat un moment de tăcere înainte ca el să cadă încet 
în genunchi şi să scoată un țipăt care ar fi trezit tot iadul. 
Olga l-a urmărit cum trăgea de mânerul cuţitaşului. S-a 
uitat vrăjită, de parcă urmărea o reluare a unui film. Poate 
a durat doar un moment, deşi Olgăi i s-a părut o eternitate, 
înainte ca Hugo să se prăbuşească pe podea, la picioarele 
ei. 

Ea s-a uitat la lama cuţitaşului. Vârful ieşea din ceafa lui 
şi sângele ţâşnea în toate direcţiile, ca apa dintr-un hidrant 
scăpat de sub control. 

— Ajutor, a şoptit Hugo, încercând să ridice o mână. 

Olga a îngenuncheat lângă el şi a luat mâna bărbatului 
pe care-l iubise odată. 

— Nu am cum să te mai aud, dragă, a spus ea, şi, 
oricum, n-am reuşit niciodată. 

Respirația lui a devenit neregulată, cu toate că încă o 
ţinea strâns de mână. Ea s-a aplecat pentru a fi sigură că-i 
aude ultimele cuvinte. 

— Mai ai doar câteva momente de trăit, a şoptit, şi n-aş 
vrea să mergi în mormânt fără să afli detaliile ultimului 
raport al lui Mitchell. 

Hugo a făcut un efort să vorbească. Buzele i s-au mişcat, 
dar n-a ieşit niciun cuvânt. 

— Emma l-a găsit pe Harry, i-a spus Olga, şi ştiu că te vei 
bucura să auzi că el este în viaţă şi sănătos. Ochii lui Hugo 
n-au părăsit-o în timp ce ea se apleca şi mai aproape de el, 
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până ce buzele au ajuns chiar la urechea lui. Şi el este în 
drum spre Anglia pentru a-şi cere moştenirea de drept. 
Abia când mâna lui Hugo a devenit nemişcată, a 
adăugat: 
— Ah, şi am uitat să-ţi spun, am aflat şi cum să mint ca 
tine. 


KKK 


Bristol Evening Post şi Bristol Evening News au avut 
titluri diferite pentru editorialele din următoarea zi. 


SIR HUGO BARRINGTON 
INJUNGHIAT DE MOARTE 


a fost titlul din Post, în timp ce News a preferat varianta: 


FEMEIE NECUNOSCUTĂ SE ARUNCĂ ÎN 
FAŢA EXPRESULUI DE LONDRA 


Doar detectivul inspector Blakemore, şeful CID locale, a 
observat legătura dintre cele două titluri. 


274 


- JEFFREY ARCHER - 


EMMA BARRINGTON 
1942 
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38 


— Bună dimineaţa, domnule Guinzburg, a spus Sefton 
Jelks, ridicându-se de la birou. Este cu adevărat o onoare 
să-l întâlneşti pe cel care îi publică pe Dorothy Parker şi 
Graham Greene. 

Guinzburg s-a înclinat uşor, înainte de a-i strânge mâna 
lui Jelks. 

— Şi domnişoara Barrington, a spus Jelks, întorcându-se 
spre Emma. Cât de mult mă bucur să vă văd iar. Cum nu-l 
mai reprezint pe domnul Lloyd, sper că putem fi prieteni. 

Emma s-a încruntat şi s-a aşezat fără să-i strângă mâna 
lui Jelks. 

De îndată ce s-au aşezat toţi trei, Jelks a continuat: 

— Poate ar fi bine să încep această întrunire prin a vă 
spune că e bine că ne-am strâns toţi trei pentru a discuta 
sincer şi deschis şi să vedem dacă este posibil să rezolvăm 
problema apărută. 

— Problema dumneavoastră, a intervenit Emma. 

Domnul Guinzburg şi-a strâns buzele, dar n-a comentat. 

— Sunt sigur, a continuat Jelks, îndreptându-şi atenţia 
spre Guinzburg, că doriţi să procedăm cum este mai bine 
pentru toate persoanele implicate. 

— Şi de data aceasta îl vom include şi pe Harry Clifton? a 
întrebat Emma. 

Guinzburg s-a întors spre ea şi i-a zâmbit dezaprobator. 

— Da, domnişoară Barrington, a spus Jelks, toate 
înțelegerile la care am putea ajunge îl vor include o 
siguranţă şi pe domnul Clifton. 

— La fel ca ultima oară, domnule Jelks, atunci când aţi 
plecat când avea cel mai mult nevoie de dumneavoastră? 

— Emma, a spus Guinzburg, cu reproş. 

— Ar trebui să subliniez, domnişoară Barrington, că nu 
am făcut altceva decât să respect instrucţiunile clientului 
meu. Domnul şi doamna Bradshaw m-au asigurat că cel pe 
care-l reprezentam era fiul lor şi n-am avut niciun motiv să 
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nu-i cred. Şi, desigur, l-am ajutat pe Tom să nu fie judecat 
pentru... 

— După care l-aţi lăsat pe Harry să se lupte singur. 

— În apărarea mea, domnişoară Barrington, pot să spun 
că, atunci când am aflat că Tom Bradshaw era de fapt 
Harry Clifton, el m-a implorat să tac, pentru că nu voia ca 
dumneavoastră să aflaţi că trăia. 

— Nu asta e versiunea lui Harry, a spus Emma, care a 
părut să-şi regrete cuvintele din momentul în care le-a 
rostit. 

Guinzburg n-a încercat să-şi ascundă neplăcerea. Părea 
un om care aflase că asul ascuns în mânecă fusese folosit 
prea devreme. 

— Înţeleg, a spus Jelks. Din această mică izbucnire, 
trebuie să presupun că amândoi i-aţi citit prima agendă? 

— Fiecare cuvânt, a zis Emma. Deci nu mai pretindeţi că 
aţi făcut ceea ce aţi făcut în interesul lui Harry. 

— Emma, a spus Guinzburg, ferm, trebuie să înveţi să nu 
iei lucrurile ca pe un afront personal şi să încerci să vezi 
imaginea de ansamblu. 

— Asta e aceea în care un avocat proeminent din New 
York ajunge la închisoare pentru falsificarea dovezilor şi 
împiedicarea cursului justiţiei? a spus Emma, fără să-şi ia 
ochii de la Jelks. 

— Îmi cer scuze, domnule Jelks, a spus Guinzburg. 
Tânăra mea prietenă se cam lasă dusă de val când este 
vorba de... 

— Aşa este, a zis Emma, aproape ţipând, pentru că vă 
pot spune exact ce ar fi făcut omul acesta - a arătat înspre 
Jelks - dacă Harry ar fi fost trimis pe scaunul electric. Ar fi 
tras chiar el maneta dacă aşa şi-ar fi putut salva pielea. 

— Este o blasfemie, a spus Jelks, sărind de pe scaun. 
Pregătisem deja un apel care ar fi explicat clar juriului că 
poliţia arestase pe cine nu trebuia. 

— Deci aţi ştiut tot timpul că era vorba despre Harry, a 
spus Emma, aşezându-se la loc. 
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Jelks a fost împietrit pe moment de izbucnirea Emmei. Ea 
a profitat de tăcerea lui. 

— Lăsaţi-mă să vă explic ce se va întâmpla, domnule 
Jelks. Când Viking va publica prima agendă a lui Harry în 
această primăvară, nu numai că reputaţia dumneavoastră 
va fi distrusă şi cariera ruinată ci, ca şi Harry, veţi descoperi 
direct cum este viaţa la Lavenham. 

Jelks s-a întors exasperat spre Guinzburg. 

— Mă gândeam că este în interesul nostru reciproc să 
ajungem la un acord amiabil înainte ca toată această 
afacere să ne scape din mână. 

— La ce vă gândiţi, domnule Jelks? a întrebat Guinzburg, 
încercând să pară împăciuitor. 

— Doar nu aveţi de gând să-l ajutaţi pe acest escroc, nu? 
a spus Emma. 

Guinzburg a ridicat mâna. 

— Cel puţin îl putem asculta. 

— La fel cum l-a ascultat el pe Harry? 

Jelks s-a întors înspre Guinzburg. 

— Dacă veţi fi în stare să nu publicaţi agenda aceea, vă 
pot asigura că va merita efortul. 

— Nu pot crede că-l luaţi în serios, a spus Emma. 

Jelks a continuat să se adreseze lui Guinzburg de parcă 
Emma nu era în cameră. 

— Desigur, înţeleg că veţi pierde mulţi bani dacă nu veţi 
continua. 

— Dacă ne luăm după Jurnalul unui deținut, a spus 
Guinzburg, peste o sută de mii de lire. 

Probabil că această cifră l-a luat prin surprindere pe 
Jelks, pentru că nu i-a mai răspuns. 

— Şi mai sunt şi cei douăzeci de mii de dolari plătiţi ca 
avans lui Lloyd, a continuat Guinzburg. Aceşti bani vor 
trebui să fie trimişi doamnei Clifton. 

— Dacă Harry ar fi aici, va fi primul care vă va spune că 
nu este interesat de bani, domnule Guinzburg, ci doar ca 
acest om să ajungă la închisoare. 

Guinzburg a părut uimit. 
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— Compania mea nu şi-a clădit reputaţia pe scandaluri, 
Emma, aşa că, înainte de a lua decizia finală dacă să 
publicăm sau nu agenda, ar trebui să mă gândesc cum vor 
reacţiona autorii mei distinşi la publicarea unei cărţi de 
acest gen. 

— Cât de multă dreptate aveţi, domnule Guinzburg. 
Reputația este totul. 

— Dumneavoastră de unde ştiţi? a întrebat Emma. 

— Dacă tot discutăm de autorii distinşi, a continuat Jelks 
puţin pompos, ignorând întreruperea, poate ştiţi că firma 
mea are onoarea să-l reprezinte pe F. Scott Fitzgerald. S-a 
aplecat în fotoliu. Imi amintesc atât de bine când Scotty mi- 
a spus că, dacă ar vrea să-şi schimbe editura, s-ar duce la 
Viking. 

— Doar nu aveţi de gând să-l credeţi, nu? a spus Emma. 

— Emma, draga mea, sunt vremuri în care este mai 
înţelept să priveşti imaginea din viitor. 

— Şi la cât timp vă gândiţi? La şase ani? 

— Emma, fac doar ce cred că este în interesul tuturor. 

— Mie mi se pare că faceţi doar ce este în interesul 
dumneavoastră. Pentru că, adevărul e că de îndată ce este 
vorba despre bani, nu sunteţi mai bun decât el, a spus ea, 
arătând spre Jelks. 

Guinzburg a părut rănit de acuzaţia Emmei, dar şi-a 
revenit repede. S-a întors spre avocat şi i-a spus: 

— La ce vă gândiţi, domnule Jelks? 

— Dacă sunteţi de acord să nu publicaţi prima agendă în 
nicio formă, aş fi bucuros să vă plătesc o compensație 
echivalentă cu suma pe care aţi fi câştigat-o cu Jurnalul 
unui deținut şi, mai mult, vă voi plăti cele douăzeci de mii 
de dolari pe care i-aţi dat avans domnului Lloyd. 

— De ce nu mă sărutaţi pe obraz, domnule Jelks, a spus 
Emma, şi atunci va afla şi el cui să-i dea cei treizeci de 
arginţi. 

— Şi Fitzgerald? a întrebat Guinzburg, ignorând-o. 
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— Vă voi da drepturile de publicare ale lui F. Scott 
Fitzgerald pentru o perioadă de cincizeci de ani în aceleaşi 
condiţii acordate editorului actual. 

Guinzburg a zâmbit. 

— Scrieţi contractul, domnule Jelks, şi îl voi semna 
bucuros. 

— Şi ce pseudonim veţi folosi când veţi semna 
contractul? a întrebat Emma. luda? 

Guinzburg a dat din umeri. 

— Afacerile sunt afaceri, draga mea. lar tu şi Harry vă 
veţi primi partea voastră. 

— Mă bucur că spuneţi asta, domnule Guinzburg, a zis 
Jelks, pentru că am un cec de zece mii de dolari pe numele 
mamei lui Harry Clifton, care se află în posesia mea de 
ceva vreme, dar, din cauza începerii războiului, n-am putut 
să i-l trimit. Poate, domnişoară Barrington, veţi fi atât de 
amabilă încât să i-l daţi doamnei Clifton când vă veţi 
întoarce în Anglia. A pus cecul pe masă. 

Emma l-a ignorat. 

— Nu aţi fi pomenit de cec dacă n-aş fi citit despre el în 
prima agendă, când i-aţi dat cuvântul lui Harry că-i veţi 
trimite doamnei Clifton zece mii de dolari dacă acceptă să-i 
ia locul lui Tom Bradshaw. Emma s-a ridicat, înainte să 
continue: Amândoi mă dezgustaţi şi sper să nu vă mai 
întâlnesc niciodată. 

A ieşit repede din birou, fără să mai spună nimic şi 
lăsând cecul pe birou. 

— Incăpăţânată mai e, a spus Guinzburg, dar sunt sigur 
că, în timp, o voi putea convinge că aţi luat decizia corectă. 

— Sunt sigur, Harold, a spus Jelks, că te vei ocupa de 
acest incident minor cu toată îndemânarea şi diplomaţia 
care au devenit simbolul distinsei tale companii. 

— Eşti amabil Sefton, a spus Guinzburg, ridicându-se din 
scaun şi luând cecul. Şi mă voi asigura că doamna Clifton îl 
va primi, a mai zis el, punându-şi-l în portofel. 

— Ştiam că mă pot bizui pe tine, Harold. 
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— Sigur că da, Sefton şi de abia aştept să ne reîntâlnim 
după semnarea contractului. 

— Va fi gata la sfârşitul săptămânii, a spus Jelks în timp 
ce au ieşit împreună din cameră şi s-au îndreptat spre 
coridor. E surprinzător că n-am mai făcut afaceri până 
acum. 

— Aşa este, a spus Guinzburg, dar simt că este începutul 
unei prietenii lungi şi pline de roade. 

— Să sperăm, a spus Jelks când au ajuns la lift. Te voi 
contacta de îndată ce contractul este gata, a mai zis el şi a 
apăsat pe buton. 

— De abia aştept, Sefton, a comentat Guinzburg şi i-a 
strâns mâna călduros lui Jelks înainte să intre în lift. 

Când liftul a ajuns la parter, Jelks a ieşit din el şi primul 
lucru pe care l-a văzut a fost Emma îndreptându-se spre el. 

— Ai fost strălucitoare, draga mea, a zis el. Mărturisesc 
că, pentru o clipă, m-am întrebat dacă n-ai mers prea 
departe cu observaţia despre scaunul electric, dar nu, ai 
prins exact natura acestui om, a mai comentat el în timp ce 
ieşeau din clădire braţ la braţ. 


KKK 


Emma şi-a petrecut aproape toată după-masa stând 
singură în camera ei şi recitind prima agendă în care Harry 
scrisese despre timpul scurs înainte de a fi trimis la 
Lavenham. 

Pe măsură ce întorcea fiecare pagină şi îşi dădea seama 
la ce se expusese el pentru a o elibera pe ea de orice 
obligaţii pe care ar fi putut simţi că le are faţă de el, Emma 
s-a hotărât că, dacă-l va mai întâlni vreodată pe aiuritul 
acesta, nu-l va mai scăpa din ochi. 

Cu binecuvântarea domnului Guinzburg, Emma s-a 
implicat în toate aspectele publicării ediţiei revizuite a 
Jurnalului unui deținut, sau prima ediţie, după cum o 
numea ea. A asistat la întrunirile redactorilor, a discutat 
aspectul copertei cu şeful departamentului artistic, a ales 
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fotografia pentru ultima copertă, a scris prezentarea lui 
Harry pentru coperta a doua şi chiar a apărut la o 
conferinţă de prezentare. 

După şase săptămâni, cutiile cu cărţi au fost duse de la 
tipografie pe calea ferată, cu un camion şi cu avionul la 
toate depozitele din America. 

În ziua publicării, Emma stătea pe trotuar în faţa editurii 
Doubleday, aşteptând deschiderea uşilor librăriei. l-a putut 
raporta în acea seară mătuşii Phyllis şi vărului Alistair că 
vânzarea a fost excelentă. Confirmarea succesului cărţii a 
venit în lista bestsellerurilor din New York Times din 
duminica următoare când ediţia revizuită a Jurnalului unui 
deținut a apărut printre primele zece cărţi vândute, după 
numai o săptămână de la apariţie. 

Ziariştii şi editorii din toate colţurile ţării erau disperaţi să 
le ia interviuri lui Harry Clifton şi Max Lloyd. Dar Harry nu 
putea fi găsit în nicio închisoare din America în timp ce 
Lloyd, ca să cităm The Times, nu era disponibil pentru a 
comenta. New York Times a fost mai puţin prozaic când a 
scris editorialul LLOYD ÎNVINS. 

În ziua apariţiei, biroul lui Sefton Jelks a dat o declaraţie 
oficială că nu-l mai reprezenta pe Max Lloyd. Cu toate că 
Jurnalul unui deținut a stat pe numărul unu în lista de 
bestselleruri din New York Times, Guinzburg a respectat 
înţelegerea cu Jelks şi nu a publicat nimic din prima agendă 
a lui Harry. 

Totuşi, Jelks a semnat un contract prin care dădea 
editurii Viking drepturile exclusive de publicare a lucrărilor 
lui F. Scott Fitzgerald pentru următorii cincizeci de ani. Jelks 
a considerat că şi-a respectat partea sa din înţelegere şi, în 
timp, presa se va plictisi de această poveste şi va renunţa. 
Şi ar fi avut dreptate dacă revista Times nu ar fi prezentat 
pe prima pagină un interviu al recent pensionatului detectiv 
Karl Kolowski din Departamentul de poliţie al statului New 
York. 
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„Şi vă pot spune” a fost citat Kolowski, „că au publicat 
până acum doar părţile plictisitoare. Aşteptaţi doar să citiţi 
ce s-a întâmplat cu Harry până ce a ajuns la Lavenham.” 

Povestea a ajuns la radio pe la ora şase după-masă, ora 
Estică şi domnul Guinzburg a primit doar vreo sută de 
telefoane când a ajuns în biroul său în dimineaţa 
următoare. 

Jelks a citit articolul din Times în timp ce mergea pe Wall 
Street. Când a ieşit din lift la etajul douăzeci şi doi, şi-a 
găsit trei dintre parteneri aşteptându-l în faţa biroului. 
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39 


— Ce vrei mai întâi? a întrebat mătuşa Phyllis, ridicând 
cele două scrisori. Veştile bune sau pe cele proaste? 

— Veştile bune, a spus Emma fără să ezite ungându-şi 
încă un toast. 

Phyllis a pus o scrisoare pe masă, şi-a ajustat monoclul şi 
a început s-o citească pe cealaltă: 


Dragă doamnă Stuart, 

Am terminat de citit Jurnalul unui deţinut de Harry 
Clifton. Am găsit o prezentare excelentă a cărții azi, în 
Washington Post în care, la sfârşit, se întreba ce s-a 
întâmplat cu domnul Clifton după ce a părăsit închisoarea 
Lavenham, acum şapte luni, terminându-şi doar o treime 
din sentință. 

Din motive de securitate naţională, pe care desigur le 
veti înțelege, nu pot să vă ofer prea multe detalii în această 
scrisoare. 

Dacă domnişoara Barrington, care înțeleg că locuieşte la 
dumneavoastră, doreşte mai multe informații referitoare la 
locotenentul Clifton, este bine-venită să ia legătură cu 
acest birou şi voi fi bucuros să aranjez o întâlnire cu ea. 

Cum acest lucru nu încalcă Actul de secrete oficiale, pot 
să adaug că am apreciat mult jurnalul domnului Clifton. 
Dacă ar fi să credem zvonurile din New York Post de astăzi, 
de abia aştept să aflu ce i s-a întâmplat înainte de a fi 
trimis la Lavenham. 

Al dumneavoastră, 

John Cleverdon (col.) 


Mătuşa Phyllis s-a uitat şi a văzut-o pe Emma sărind în 
sus şi în jos ca un fan la un concert al lui Sinatra. Parker i-a 
turnat doamnei Stuart o a doua ceaşcă de cafea, de parcă 
în spatele lui nu se întâmpla nimic neobişnuit. 

Emma s-a oprit brusc. 


284 


- JEFFREY ARCHER - 


— Deci care sunt veştile rele? a întrebat ea, aşezându-se 
la loc. 

Phyllis a luat cealaltă scrisoare. 

— Aceasta este de la Rupert Harvey, a zis ea. Un văr de- 
al doilea, de departe. Emma şi-a înăbuşit un chicotit. Phyllis 
s-a uitat la ea pe deasupra monoclului. Nu-ţi bate joc, 
copilă, i-a spus ea. Când eşti un membru al unui clan mare 
ai nişte avantaje, după cum vei afla. Şi-a întors atenţia la 
scrisoare. 


Dragă verişoară Phyllis, 

Cât mă bucur să aud de tine după atâta vreme. Ai fost 
amabilă că mi-ai atras atenţia asupra Jurnalului unui 
deţinut de Harry Clifton, care mi-a plăcut foarte mult. Ce 
formidabilă tânără doamnă trebuie să fie verișoară Emma. 


Phyllis s-a uitat în sus. 
— De două ori de departe în cazul tău, a spus ea înainte 
de a se întoarce la scrisoare. 


Aş fi încântat s-o ajut pe Emma în dilema ei de acum. 
Pentru aceasta: ambasada are un avion care va zbura spre 
Londra joia viitoare şi ambasadorul a acceptat ca 
domnişoara Barrington să-l însoțească pe el şi echipajul său 
în acest zbor. 

Dacă Emma este atât de amabilă încât să vină la biroul 
meu joi-dimineață, mă voi asigura că toate documentele 
sunt completate. Aminteşte-i să-şi aducă paşaportul cu ea. 
Al tău cu drag, 

Rupert 

RS. Verişoara Emma este măcar pe jumătate la fel de 
frumoasă pe cât sugerează domnul Clifton în cartea lul? 


Phyllis a strâns scrisoarea şi a pus-o înapoi în plic. 
— Deci care sunt veştile rele? a întrebat Emma. 
Phyllis şi-a aplecat capul, pentru că nu suporta 
manifestările de afecţiune şi a zis încet; 
285 


- PĂCATELE TATĂLUI - 


— N-ai idee, copilă, ce mult îmi vei lipsi. Eşti fiica pe care 
n-am avut-o niciodată. 


KKK 


— Am semnat contractul azi-dimineață, a spus Guinzburg 
ridicând paharul. 

— Felicitări, i-a urat Alistair, în timp ce toți ceilalți de la 
masă îşi ridicau paharele. 

— lertaţi-mă, a spus Phyllis, dacă par să fiu singura de 
aici care nu înţelege prea bine. Dacă aţi semnat contractul 
care opreşte compania dumneavoastră să publice agenda 
mai veche a lui Harry, ce sărbătorim de fapt? 

— Sărbătorim faptul că am pus o sută de mii de dolari 
din banii lui Sefton Jelks în contul companiei mele în 
această dimineaţă, i-a răspuns Guinzburg. 

— lar eu, a zis Emma, am primit un cec pentru douăzeci 
de mii de dolari din aceeaşi sursă. Primul avans al lui Lloyd 
pentru cartea lui Harry. 

— Şi nu uita cecul de zece mii de dolari pentru doamna 
Clifton, pe care tu nu l-ai luat, dar l-am recuperat eu, a spus 
Guinzburg. Cinstit vorbind, ne-am descurcat bine şi acum, 
când contractul este semnat, vor veni şi mai mulţi bani în 
următorii cincizeci de ani. 

— Posibil, a spus Phyllis, autoritară, dar eu sunt puţin 
iritată că i-aţi permis lui Jelks să scape cu faţa curată după 
infracţiunea comisă. 

— Cred că veţi afla că este încă un condamnat, doamnă 
Stuart, a spus Guinzburg, deşi i-am acordat un răgaz de trei 
luni până la execuţie. 

— Nu prea înţeleg, a spus Phyllis. 

— Atunci permiteţi-mi să vă explic, i-a zis Guinzburg. 
Vedeţi, contractul pe care l-am semnat azi-dimineaţă n-a 
fost cu Jelks, ci cu Pocket Books, o companie care a 
cumpărat drepturile de publicare a jurnalelor lui Harry în 
ediţie broşată. 
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— Şi ce este, dacă pot să întreb, o ediţie broşată? a spus 
Phyllis. 

— Mamă, a intervenit Alistair, ediţiile broşate există de 
ani de zile. 

— La fel ca cei zece mii de dolari pe care-i avem şi din 
care n-am văzut niciunul. 

— Mama ta are dreptate, a spus Guinzburg. De fapt, ar 
putea explica cu ce a fost prins Jelks, pentru că doamna 
Stuart reprezintă o generaţie întreagă care nu s-a 
familiarizat cu ediţiile broşate şi nu va citi decât ediţii 
cartonate. 

— Şi cum ţi-ai dat seama că Jelks nu prea înţelege 
conceptul de ediţie broşată? a întrebat Phyllis. 

— F. Scott Fitzgerald a fost clenciul, a zis Alistair. 

— Aş vrea să nu mai foloseşti cuvinte din argou la masă, 
a comentat Phyllis. 

— Alistair ne-a explicat, a spus Emma, că, dacă Jelks este 
gata să ţină o întrunire în biroul lui fără avocat, înseamnă 
că nu şi-a anunţat partenerii de existenţa unei agende pe 
care nu o avusese şi că, dacă aceasta va fi publicată, va fi 
şi mai distrugătoare pentru reputaţia firmei decât Jurnalul 
unui deținut. 

— Atunci de ce n-a participat şi Alistair la întrunire, a 
spus Phyllis, ca să înregistreze tot ce a spus Jelks? La urma- 
urmei, omul ăsta este unul dintre cei mai alunecoşi avocaţi 
din New York. 

— Tocmai de aceea n-am participat la întrunire, mamă. 
Nu voiam nimic înregistrat şi eram sigur că Jelks va fi 
suficient de arogant ca să creadă că se înfrunta doar cu o 
fetişcană din Anglia şi cu un editor pe care era sigur că-l va 
putea mitui, ceea ce înseamnă că-l aveam la deştu' mic. 

— Alistair! 

— Totuşi, a continuat Alistair, dezlănțuit acum, chiar 
după ce Emma a ieşit în fugă din birou, domnul Guinzburg 
a dat o lovitură de maestru. Emma s-a uitat nedumerită, l-a 
spus lui Jelks: „De abia aştept să ne mai întâlnim după ce 
scrieţi contractul.” 
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— Şi este exact ce a făcut Jelks, a spus Guinzburg, pentru 
că, de îndată ce am citit contractul, mi-am dat seama că 
era făcut după modelul celui pentru F. Scott Fitzgerald, un 
scriitor care a fost publicat doar în ediţii cartonate. Nimic 
din contract nu sugera că n-am putea publica o ediţie 
broşată. Deci sub-contractul pe care l-am semnat azi- 
dimineaţă, va permite editurii Pocket Books să publice 
primul jurnal al lui Harry, fără să încălcăm înţelegerea cu 
Jelks. Guinzburg l-a lăsat pe Parker să-i umple iar paharul 
cu şampanie. 

— Deci cât aţi obţinut? a întrebat Emma. 

— Există momente, tânără doamnă, când este bine să-ţi 
forţezi norocul. 

— Cât aţi obţinut? a întrebat Phyllis. 

— Două sute de mii de dolari, a recunoscut Guinzburg. 

— Vei avea nevoie de fiecare bănuţ, a spus Phyllis, 
pentru că, de îndată ce cartea va fi publicată, tu şi Alistair 
vă veţi petrece următorii ani în tribunal, apărându-vă de 
vreo jumătate de duzină de acuzaţii de calomnie. 

— Nu prea cred, a spus Alistair după ce Parker i-a turnat 
un coniac. De fapt, mamă, sunt gata să pariez pe cei zece 
mii de dolari pe care nu i-ai văzut, că Sefton Jelks îşi 
petrece acum ultimele sale luni ca partener senior la firma 
Jelks, Myers şi Abernathy. 

— De ce eşti aşa de sigur de tine? 

— Cred că Jelks nu le-a spus partenerilor de prima 
agendă a lui Harry, aşa că, atunci când Pocket Books va 
publica primul jurnal, nu va avea de făcut decât să-şi dea 
demisia. 

— Şi dacă n-o face? 

— Atunci îl vor da afară, a spus Alistair. O firmă atât de 
nemiloasă cu clienţii nu poate fi blândă cu partenerii. Şi nu 
uita, există întotdeauna cineva care vrea să ajungă 
partener senior... Deci, sunt gara să recunosc, Emma, că 
eşti mult mai interesantă decât Amalgamated Wire... 

— Impotriva New York Electric au completat ceilalţi la 
unison, ridicându-şi paharele spre Emma. 
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— Şi dacă te vei răzgândi şi vei dori să rămâi la New 
York, tânără doamnă, a spus Guinzburg, vei avea 
întotdeauna o slujbă la Viking. 

— Mulţumesc, domnule Guinzburg, a spus Emma. Dar 
singurul motiv pentru care am venit în America a fost să-l 
găsesc pe Harry, iar acum am aflat că el este în Europa, în 
timp ce eu sunt blocată în New York. Aşa că, de îndată ce 
mă voi întâlni cu domnul colonel Cleverdon, voi pleca spre 
casă ca să fiu împreună cu fiul nostru. 

— Harry Clifton este un om deosebit de norocos să te 
aibă de partea lui, a spus Alistair, cu regret. 

— Dacă ne vei întâlni pe amândoi, Alistair, îţi vei da 
seama că eu sunt cea norocoasă. 
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Emma s-a trezit târziu în dimineaţa următoare şi i-a spus 
lui Phyllis la micul dejun despre cât de bucuroasă va fi când 
se va reîntâlni cu Sebastian şi restul familiei. Phyllis a 
încuviinţat dar nu i-a spus mai nimic. 

Parker a strâns bagajele Emmei din camera ei, le-a dus la 
lift şi le-a lăsat în hol. Mai adunase două valize de când 
venise în New York. Oare lumea se întorcea acasă cu mai 
puţine lucruri decât la venire? s-a întrebat ea. 

— Eu nu cobor, a spus Phyllis, după mai multe încercări 
de a-şi lua rămas-bun. Voi reuşi doar să mă fac de râs. Este 
mai bine să mă ţii minte ca pe o babă căreia nu-i place să 
fie deranjată de la partidele de bridge. Când ne vei vizita 
data viitoare, draga mea, să-i aduci pe Harry şi pe 
Sebastian cu tine. Aş vrea să întâlnesc bărbatul care ţi-a 
câştigat inima. 

Un taxi a claxonat în stradă. 

— E timpul să pleci, a spus Phyllis. Pleacă repede. 

Emma a îmbrăţişat-o pentru ultima oară şi nu s-a mai 
uitat înapoi. 

Când a coborât din lift, Parker stătea lângă uşa din faţă 
aşteptând-o, cu bagajele puse deja în portbagajul taxiului. 
Când a văzut-o, s-a dus pe trotuar şi i-a deschis portiera din 
spate a taxiului. 

— La revedere, Parker, a spus Emma, şi mulţumesc 
pentru toate. 

— A fost plăcerea mea, coniţă, a răspuns el. Chiar când 
ea era pe punctul de a se urca în taxi, el a mai spus: dacă 
nu este deplasat, coniţă, mă întreb dacă aş putea face o 
observaţie: Mi-a plăcut atât de mult jurnalul domnului 
Clifton, a spus el, încât sper că nu va mai dura mult până 
ce vă veţi întoarce la New York împreună cu soţul 
dumneavoastră. 


KKK 
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N-a durat mult până ce trenul a depăşit oraşul New York, 
care deja nici nu se mai vedea, în timp ce se îndreptau spre 
capitală. Emma şi-a dat seama că nu ar putea citi sau 
dormi mai mult decât câteva minute la rând. Mătuşa 
Phyllis, domnul Guinzburg, vărul Alistair, domnul Jelks, 
Kolowski şi Parker apăreau şi dispăreau pe rând din mintea 
ei. 

S-a gândit la ce urma să facă atunci când va ajunge în 
Washington. Mai întâi, trebuia să se ducă la Ambasada 
Britanică şi să semneze nişte acte ca să-l poată însoţi pe 
ambasador în drumul spre Londra, aşa cum aranjase 
Rupert Harvey, vărul îndepărtat de-al doilea. „Nu-ţi bate 
joc, copilă”, o putea auzi spunând pe mătuşa ei, apoi 
adormea. L-a visat şi pe Harry, de data aceasta în 
uniformă, zâmbind, râzând, după care s-a trezit brusc, 
aşteptându-se ca el să fie cu ea, în vagon. 

Când trenul a ajuns în Union Station, după cinci ore, 
Emma a avut probleme cu descărcatul bagajelor din tren 
pe peron până ce un hamal, un fost soldat cu un singur 
braţ, a venit s-o ajute. l-a găsit şi un taxi, i-a mulţumit 
pentru bacşiş şi a salutat-o cu braţul stâng. Alt om al cărui 
destin fusese decis de un război pe care nu ei îl pornise. 

— Ambasada Britanică, a spus Emma şi s-a urcat în taxi. 

A fost lăsată pe Massachusetts Avenue, lângă nişte porţi 
din fier forjat pe care era pus steagul britanic. 

— Pe cine vreţi să vedeţi, coniţă? Accent englezesc, 
cuvinte americane. 

— Pe domnul Rupert Harvey, a spus ea. 

— Comandantul Harvey, desigur, a spus caporalul, 
luându-i bagajele şi conducând-o pe Emma într-un birou din 
spatele clădirii. 

Emma a intrat într-o cameră spațioasă în care membrii 
personalului, majoritatea în uniforme, se grăbeau în toate 
direcţiile. Nimeni nu mergea normal. Din ceată a apărut un 
om care a întâmpinat-o cu un zâmbet larg. 
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— Sunt Rupert Harvey, a zis el. Îmi pare rău de haosul 
acesta organizat, dar aşa se întâmplă de fiecare dată când 
un ambasador se întoarce în Anglia. De data aceasta e şi 
mai rău pentru că, în ultima săptămână, am avut şi un 
ministru de cabinet în vizită. Toate hârtiile sunt gata, a mai 
spus el, revenind la birou. Vreau doar să văd paşaportul. 

După ce l-a frunzărit, i-a cerut să semneze aici, aici şi 
aici. 

— Un autobuz va pleca din faţa ambasadei către 
aeroport la şase după-masă. Vă rog să ajungeţi în avion 
înainte de sosirea ambasadorului. 

— Voi ajunge la timp, a spus Emma. Aş putea să-mi las 
bagajele aici cât mă plimb? 

— Nicio problemă, a spus Rupert. Voi cere cuiva să vi le 
pună în autobuz. 

— Mulţumesc, i-a zis Emma. 

Era gata să plece când el a adăugat: 

— Apropo, mi-a plăcut cartea. Şi, doar ca avertisment, 
ministrul speră să discute în particular cu dumneavoastră 
în avion. Cred că a fost editor înainte să se apuce de 
politică. 

— Cum îl cheamă? a întrebat Emma. 

— Harold MacMilian. 

Emma şi-a amintit câteva dintre sfaturile domnului 
Guinzburg. „Toţi vor dori cartea aceasta,” îi spusese el. „Nu 
există niciun editor care nu-şi va deschide uşile în faţa ta, 
aşa că nu te lăsa flatată uşor. Incearcă să discuţi cu Billy 
Collins şi Allen Lane de la Penguin.” Nu spusese nimic 
despre Harold MacMillan. 

— Atunci ne vedem la autobuz la ora şase, a spus vărul 
ei de-al doilea, de două ori mai îndepărtat, înainte să 
dispară înapoi în înghesuială. 

Emma a ieşit din ambasadă, s-a plimbat pe 
Massachusetts Avenue şi s-a uitat la ceas. Avea cam două 
ore de pierdut înainte de întâlnirea cu domnul colonel 
Cleverdon. A chemat un taxi. 

— Unde doriţi, domnişoară? 
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— Aş vrea să văd ce are oraşul de oferit, a spus ea. 

— Cât timp aveţi, doi ani? 

— Nu, a răspuns Emma, doar două ore. Aşa că să 
mergem. 

Taxiul s-a îndepărtat de refugiu. Prima oprire: Casa Albă - 
15 minute. Apoi Capitoliul: 20 de minute. Inconjurarea 
Memorialelor Washington, Jefferson şi Lincoln - 25 de 
minute. O scurtă plimbare prin National Gallery - alte 25 de 
minute. Ajungerea la Smithsonian - dar mai avea 30 de 
minute până la întâlnire, aşa că n-a trecut de primul etaj. 

Când s-a urcat înapoi în taxi, şoferul a întrebat-o: 

— Încotro, domnişoară? 

Emma s-a uitat la adresa de pe scrisoarea colonelului 
Cleverdon: 

— Adams Street, numărul 3022, a răspuns ea, şi cu asta 
am terminat. 

Când taxiul s-a oprit lângă o clădire mare, din marmură 
albă care ocupa un întreg cvartal, Emma i-a dat şoferului 
ultima ei bancnotă de cinci dolari. Urma să se întoarcă la 
ambasadă după întâlnire. 

— A meritat fiecare cent, a spus ea. 

El şi-a atins marginea chipiului. 

— Credeam că numai americanii fac aşa ceva, a spus el, 
rânjind. 

Emma a urcat scările, a trecut de cei doi paznici care se 
uitau prin ea şi a intrat în clădire. A observat că aproape 
toţi erau îmbrăcaţi în diverse nuanţe de kaki, deşi unii 
dintre ei aveau şi medalii de război. O tânără de la recepţie 
a îndreptat-o spre camera 9197. Emma s-a alăturat unui 
grup de uniforme kaki care se îndreptau spre ascensoare şi, 
când a ajuns la etajul nouă, a găsit-o pe secretara 
colonelului Cleverdon aşteptând-o. 

— Mi-e teamă că domnul colonel Cleverdon este la o 
întrunire, dar va veni în câteva minute, a spus ea, în timp 
ce mergeau pe coridor. 

Emma a fost invitată în biroul colonelului. După ce s-a 
aşezat, s-a uitat la un dosar gros, aflat în mijlocul biroului. 
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Ca şi în cazul scrisorii aflate pe căminul lui Maisie şi a 
agendei de pe masa lui Jelks, s-a întrebat cât va mai dura 
până ce va afla ce conţine. 

Răspunsul a fost douăzeci de minute. Când s-a deschis în 
cele din urmă uşa, un bărbat înalt, atletic, cam de aceeaşi 
vârstă cu tatăl ei a intrat în birou, cu un trabuc clătinându-i- 
se în sus şi în jos în gură. 

— |lmi pare rău că v-am lăsat să aşteptaţi, a spus el, 
dându-i mâna, dar nu mai sunt suficient de multe ore pe zi. 
S-a aşezat la birou şi i-a zâmbit. Sunt John Cleverdon şi v-aş 
fi recunoscut oriunde. Emma a părut surprinsă până ce el i- 
a explicat. Sunteţi exact cum vă descrie Harry în cartea lui. 
Aţi dori nişte cafea? 

— Nu, mulţumesc, a spus Emma, încercând să nu pară 
nerăbdătoare pe când se uita la dosarul de pe biroul 
colonelului. 

— Nu e nevoie să-l deschid, a zis el, lovind uşor dosarul. 
Majoritatea l-am scris eu, deci pot să vă spun ce a făcut 
Harry după ce a plecat de la Lavenham. Şi acum, 
mulţumită jurnalelor sale, ştim că n-ar fi trebuit să ajungă 
acolo în niciun caz. De abia aştept să citesc primul jurnal şi 
să aflu ce a păţit înainte de a fi trimis la Lavenham. 

— lar eu de abia aştept să aflaţi ce i s-a întâmplat înainte 
de a fi trimis la Lavenham, a spus Emma, încercând să nu 
pară nerăbdătoare. 

— Atunci să vedem, a spus colonelul. Harry s-a oferit 
voluntar să se alăture unei unităţi de servicii speciale pe 
care am onoarea să o comand în schimbul comutării 
sentinţei sale. Cum şi-a început viaţa militară în Statele 
Unite ca soldat, a fost trimis pe front, unde serveşte acum 
ca locotenent. Este în spatele liniilor inamice de mai multe 
luni, a continuat el. Luptă în grupurile de rezistenţă din 
ţările ocupate şi le ajută la pregătirea debarcării noastre în 
Europa. 

Emmei nu i-a plăcut cum sună. 

— Ce înseamnă în spatele liniilor inamice? 
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— Nu vă pot spune exact, pentru că nu e uşor să-l 
urmărim întotdeauna când este în misiune. Întrerupe 
adesea comunicațiile cu lumea din afară zile la rând. Dar 
pot să vă spun că el şi şoferul lui, caporalul Pat Quinn, alt 
deţinut de la Lavenham, s-au dovedit a fi doi dintre cei mai 
eficienţi agenţi din grupul meu. Sunt ca doi elevi cărora li s- 
a oferit o trusă uriaşă de chimie şi li s-a spus că pot merge 
s-o folosească pe reţeaua de comunicaţii a inamicului. Îşi 
petrec majoritatea timpului aruncând în aer poduri, 
demontând căi ferate şi dărâmând stâlpii de electricitate. 
Specialitatea lui Harry este întreruperea deplasărilor 
trupelor germane şi, în una sau două ocazii, nemţii aproape 
l-au prins. Dar până acum a reuşit să fie cu un pas sau doi 
înaintea lor. De fapt, s-a dovedit a fi aşa un spin în carnea 
lor încât au pus pe capul lui o recompensă, care pare să 
crească în fiecare lună. Ultima oară când am verificat era 
treizeci de mii de franci. 

Colonelul a observat că Emma era albă ca un cearşaf. 

— Imi pare rău, a zis el. Nu voiam să vă sperii, dar uneori 
uit, când sunt la birou, câte pericole înfruntă băieţii mei în 
fiecare zi. 

— Când va fi eliberat Harry? a întrebat Emma încet. 

— Mi-e teamă că trebuie să-şi execute toată sentinţa, a 
spus colonelul. 

— Dar acum, când ştiţi că este nevinovat, nu puteţi cel 
puţin să-l trimiteţi înapoi în Anglia? 

— Nu cred că va fi mare diferenţă, domnişoară 
Barrington, pentru că, dacă-l ştiu bine pe Harry, în 
momentul în care va ajunge în ţara lui, va schimba doar o 
uniformă cu alta. 

— Ba nu, dacă am şi eu o vorbă de spus. 

Colonelul a zâmbit. 

— Voi vedea ce pot face ca să-l ajut, a promis el, 
ridicându-se de la birou. l-a deschis uşa şi a salutat-o. 
Călătorie plăcută în Anglia, domnişoară Barrington. Sper că 
nu va mai dura mult până ce amândoi vă veţi afla în acelaşi 
loc, în acelaşi timp. 
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41 


— Vă voi anunţa, domnule, de îndată ce-i voi localiza, a 
spus Harry, înainte de a închide telefonul de campanie. 

— Pe cine să localizaţi? a întrebat Quinn. 

— Armata lui Kertel. Colonelul Benson pare să creadă că 
se află într-o vale de cealaltă parte a culmii, zise el, arătând 
spre vârful dealului. 

— Putem afla doar într-un singur fel, a spus Quinn, 
introducând zgomotos Jeepul în prima viteză. 

— la-o încet, i-a spus Harry, dacă hunii sunt pe aici nu e 
nevoie să-i alertăm. 

Quinn a rămas în prima viteză în timp ce se târau încet în 
susul dealului. 

— E destul de departe, a spus Harry când erau la mai 
puţin de cincizeci de metri de marginea dealului. 

Quinn a tras frâna de mână şi a oprit motorul în timp ce 
au sărit din maşină şi au alergat în sus pe pantă. Când mai 
aveau câţiva metri până la vârf, s-au întins pe burtă, apoi, 
ca doi crabi care se întorceau în mare, s-au târât până ce 
au ajuns chiar sub culme. 

Harry s-a uitat peste vârf şi a respirat adânc. Nu avea 
nevoie de un binoclu ca să vadă cu ce se înfruntau. 
Legendara divizie a nouăsprezecea de blindate a 
mareşalului Kertel se pregătea de luptă în valea de 
dedesubt. Tancurile erau aliniate cât vedeai cu ochii şi 
trupele de infanterie ar fi putut umple un stadion de fotbal. 
Harry s-a gândit că a doua divizie din Texas Rangers va fi 
depăşită numeric cu cel puţin trei la unu. 

— Dacă scăpăm naibii de aici, a şoptit Quinn, am putea 
avea suficient timp ca să-l împiedicăm pe Custer să se 
îndrepte spre distrugere. 

— Nu aşa de repede, a zis Harry. Am putea întoarce 
situaţia în avantajul nostru. 

— Nu credeţi că ne-am irosit deja cele nouă vieţi în 
ultimul an? 
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— Până acum am numărat opt, a spus Harry. Deci cred 
că mai putem să riscăm una. 

A început să se târască înapoi, în josul dealului, înainte 
ca Quinn să îşi exprime părerea. 

— Ai o batistă? a întrebat Harry când Quinn s-a urcat la 
volan. 

— Da, domnule, a zis el, scoțând una din buzunar şi 
dându-i-o lui Harry, care a legat cu ea antena radio a 
maşinii. 

— Doar nu vă gândiţi... 

— ...la predare? Ba da, e singura noastră şansă, a spus 
Harry. Aşa că mergi încet spre culme, caporal, şi apoi 
coboară în vale. 

Harry îi spunea lui Pat „caporal” doar când nu voia să 
prelungească o discuţie. 

— În valea morţii, a sugerat Quinn. 

— Nu e o comparaţie corectă, a spus Harry. În Brigada 
Uşoară erau şase sute şi noi suntem doar doi. Aşa că mi se 
pare că suntem mai curând ca Horaţiu decât ca lordul 
Cardigan. 

— Mie mi se pare că suntem mai curând nişte ţinte 
sigure. 

— Asta din cauză că eşti irlandez, a spus Harry, în timp 
ce treceau de culme şi începeau să coboare de partea 
cealaltă. Nu depăşi viteza limită, a mai spus el, încercând 
să glumească. 

Se aştepta ca apariţia lor să fie întâmpinată de o rafală 
de gloanţe, dar era clar că germanii erau mai degrabă 
curioşi. 

— Orice ai face, Pat, a spus Harry hotărât, nu deschide 
gura. Şi încearcă să dai impresia că totul a fost pregătit 
dinainte. 

Dacă Pat Quinn avea vreo părere, nu şi-a exprimat-o, 
ceea ce nu-i stătea în fire. Caporalul conducea încet şi nu a 
atins frâna până ce nu au ajuns în faţa tancurilor. 

Oamenii lui Kertel se uitau neîncrezători la ocupanţii 
Jeepului, dar nimeni nu s-a mişcat până ce un maior n-a 
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avansat printre rândurile lor, îndreptându-se spre intruşi. 
Harry a sărit din Jeep şi a salutat, sperând că germanul se 
va comporta civilizat. 

— Ce vă închipuiţi că faceţi, pentru numele Domnului? a 
întrebat maiorul. 

Harry şi-a imaginat că a prins şpilul. A rămas calm. 

— Am un mesaj pentru mareşalul Kertel de la generalul 
Eisenhower, comandant suprem al Forţelor Aliate din 
Europa. 

Harry ştia că, atunci când maiorul va auzi numele lui 
Eisenhower, nu va risca să discute la un nivel mai înalt. 

Fără să mai spună nimic, maiorul s-a urcat în Jeep, l-a 
bătut pe Quinn pe umăr cu bastonul şi a arătat înspre un 
cort mare, camuflat, aflat în marginea trupelor adunate. 

Când au ajuns la cort, maiorul s-a dat jos. 

— Aşteptaţi aici, le-a ordonat el, înainte să intre în cort. 

Quinn şi Harry au rămas acolo, înconjurați de mii de ochi 
neliniştiţi. 

— Dacă privirile ar putea ucide... a şoptit Quinn. 

Harry l-a ignorat. 

După câteva minute, maiorul s-a întors. 

— Ce va fi, domnule, a bombănit Quinn, brigada de 
execuţie sau ne va invita la o sticlă de şnaps? 

— Mareşalul este de acord să vă vadă, a spus maiorul, 
fără să încerce să-şi ascundă surpriza. 

— Mulţumesc, domnule, a spus Harry, dându-se jos din 
Jeep şi urmându-l în cort. 

Mareşalul Kertel s-a ridicat de la o masă lungă, acoperită 
cu o hartă pe care Harry a recunoscut-o imediat, doar că 
aceasta avea modele de tancuri şi soldaţi îndreptându-se 
spre el. Era înconjurat de o duzină de ofiţeri de infanterie, 
niciunul sub gradul de colonel. 

Harry a luat poziţia de drepţi şi a salutat. 

— Numele şi gradul? a întrebat mareşalul după ce a 
răspuns salutului lui Harry. 

— Clifton, domnule, locotenent Clifton. Sunt adjunctul 
generalului Eisenhower. 
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Harry a zărit o biblie pe o măsuţă pliantă lângă patul 
mareşalului. Un steag german acoperea canavaua pe o 
parte a cortului. Ceva lipsea. 

— Şi de ce mi-ar trimite generalul Eisenhower adjunctul? 

Harry l-a privit cu atenţie înainte de a răspunde. Spre 
deosebire de Göebbel sau Goering, faţa plină de cicatrice 
din bătălii dovedea că acesta fusese pe front de multe ori. 
Singura medalie pe care o purta era Crucea de Fier cu 
frunze de stejar, despre care Harry ştia că o câştigase ca 
locotenent în bătălia de la Marne, în 1918. 

— Generalul Eisenhower doreşte să ştiţi că, de cealaltă 
parte a râului Clemenceau, are trei batalioane de treizeci 
de mii de oameni şi douăzeci şi două de mii de tancuri. In 
partea dreaptă a celei de-a doua divizii de Texas Rangers, 
în centru, al treilea batalion de Berete verzi şi în stânga, un 
batalion din Infanteria uşoară australiană. 

Mareşalul ar fi fost un excelent jucător de pocher, pentru 
că pe faţa lui nu s-a citit nimic. Ar fi trebuit să ştie că cifrele 
erau corecte, presupunând că cele trei regimente chiar se 
aflau la locurile lor. 

— Atunci se va dovedi a fi o bătălie interesantă, domnule 
locotenent. Dar dacă aţi încercat să mă speriaţi, nu aţi 
reuşit. 

— Nu aceasta este misiunea mea, domnule, a spus 
Harry, uitându-se la hartă, pentru că bănuiesc că nu v-am 
spus nimic nou, inclusiv faptul că Aliaţii au preluat de 
curând controlul aeroportului Wilhelmsberg. Fapt confirmat 
de un steguleţ american înfipt pe hartă. Ceea ce s-ar putea 
să nu ştiţi, domnule, este că pe piste se află o escadrilă de 
bombardiere Lancaster, aşteptând un ordin de la generalul 
Eisenhower să vă distrugă tancurile, în timp ce batalioanele 
vor avansa în formaţie de luptă. 

Harry ştia de fapt că pe aeroport se aflau doar două nave 
de recunoaştere abandonate acolo pentru că nu mai aveau 
combustibil. 

— Treceţi la subiect, domnule locotenent, a spus Kertel. 
De ce v-a trimis generalul Eisenhower să mă vedeţi? 
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— Voi încerca să-mi amintesc cuvintele exacte ale 
generalului, domnule. Harry a încercat să pară ca şi cum ar 
fi recitat un mesaj. „Nu poate exista nicio îndoială asupra 
faptului că acest război groaznic se apropie de sfârşit şi 
doar un om plin de iluzii, cu o experienţă limitată în ceea ce 
priveşte războiul ar mai putea crede într-o victorie.” 

Aluzia la Hitler nu le-a scăpat ofiţerilor care-l înconjurau 
pe mareşal. Atunci Harry şi-a dat seama ce lipsea. Nu era 
niciun steag nazist sau vreun portret al Führerului în cortul 
mareşalului. 

— Generalul Eisenhower vă respectă foarte mult pe 
dumneavoastră şi divizia a nouăsprezecea, a continuat 
Harry. Nu se îndoieşte că oamenii dumneavoastră îşi vor da 
vieţile ca să vă apere, oricare ar fi şansele. Dar, în numele 
Domnului, întrebă el, pentru ce? Această luptă se va sfârşi 
cu decimarea trupelor dumneavoastră, iar noi vom pierde, 
fără îndoială, foarte mulţi oameni. Toţi ştiu că sfârşitul 
războiului e la câteva săptămâni depărtare, deci ce s-ar 
putea câştiga din acest măcel inutil? Generalul Eisenhower 
a citit cartea dumneavoastră, Soldatul profesionist, când 
era la West Point, domnule, şi o propoziţie i-a rămas 
întipărită pentru totdeauna în memorie în întreaga sa 
carieră militară. 

Harry citise memoriile lui Kertel cu două săptămâni 
înainte, când îşi dăduse seama cu cine se va înfrunta, aşa 
că a fost în stare să-i recite aproape cuvânt cu cuvânt. 

— „Trimiterea tinerilor la o moarte inutilă nu este un act 
de conducere, ci o deşertăciune zadarnică, nedemnă de un 
soldat profesionist.”. Această idee, domnule, o aveţi în 
comun cu generalul Eisenhower şi, pentru aceasta, el vă 
garantează că, dacă vă predaţi, oamenii dumneavoastră 
vor fi trataţi cu demnitate şi respect conform Tratatului de 
la Geneva. 

Harry se aştepta ca răspunsul mareşalului să fie; „Bună 
încercare, tinere, dar spune-i cui comandă micuța brigadă 
de cealaltă parte a dealului că am de gând să-i şterg de pe 
faţa pământului.” Dar ceea ce a spus de fapt Kertel a fost: 
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— Voi discuta propunerea generalului cu ofiţerii mei. Vă 
rog să fiţi amabil şi să aşteptaţi afară. 

— Desigur, domnule. 

Harry a salutat, a ieşit din cort şi s-a întors la Jeep. Quinn 
n-a zis nimic când s-a urcat alături de el. 

Era clar că ofiţerii lui Kertel nu împărtăşeau aceeaşi 
opinie, pentru că din cort se auzeau voci ridicate. Harry îşi 
putea imagina cuvintele, onoare, bun-simţ, datorie, 
realism, umilinţă şi sacrificiu împroşcate prin tot cortul. Dar 
cel de care se temea cel mai mult era „blufează”. 

A durat aproape o oră până ce maiorul l-a chemat pe 
Harry înapoi în cort. Kertel stătea mai departe de consilierii 
lui, cu o figură îngrijorată. Luase o decizie şi, chiar dacă unii 
dintre ofiţerii lui nu erau de acord, de îndată ce va da 
ordinul, îl vor asculta. Nu era nevoie să-i spună lui Harry 
care era acea decizie. 

— Am permisiunea dumneavoastră, domnule, să-l 
contactez pe generalul Eisenhower şi să-i comunic decizia 
dumneavoastră? 

Mareşalul a încuviinţat şi ofiţerii lui au părăsit repede 
cortul să aibă grijă să-i fie îndeplinite ordinele. 

Harry s-a întors la Jeep însoţit de maior şi i-a urmărit pe 
cei 23.000 de oameni depunând armele, coborând din 
tancuri şi aliniindu-se în rânduri de câte trei, pregătindu-se 
să se predea. Singura lui teamă era că, păcălindu-l pe 
mareşal, să nu reuşească acelaşi truc şi cu comandantul 
său. Şi-a luat telefonul de campanie şi a aşteptat doar 
câteva minute până ce colonelul Benson i-a răspuns la 
telefon. Harry spera că maiorul nu observase picătura de 
transpiraţie care-i curgea pe vârful nasului. 

— Ai descoperit cu câţi oameni ne înfruntăm, Clifton? au 
fost primele cuvinte ale colonelului. 

— Puteţi să-mi daţi legătura cu generalul Eisenhower, 
domnule colonel? Sunt locotenentul Clifton, adjunctul său. 

— Ai înnebunit, Clifton? 

— Da, domnule, aştept cât timp îl căutaţi. 
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Inima lui n-ar fi bătut mai repede nici dacă ar fi alergat o 
sută de metri şi a început să se întrebe cât va mai dura 
până ce colonelul îşi va da seama ce avea de gând. A dat 
din cap spre maior, dar acesta nu i-a răspuns. Oare stătea 
acolo aşteptând să găsească o fisură în armura lui? In timp 
ce aştepta, Harry urmărea sute de luptători, unii perplecşi, 
alţii relaxaţi, alăturându-se celor care abandonaseră deja 
tancurile şi-şi depuneau armele. 

— Aici generalul Eisenhower. Tu eşti, Clifton? a spus 
colonelul Benson, întorcându-se pe linie. 

— Da, domnule. Sunt împreună cu mareşalul Kertel care 
a acceptat propunerea dumneavoastră ca cea de-a 
nouăsprezecea divizie să depună armele şi să se predea 
conform termenilor Tratatului de la Geneva pentru a evita, 
dacă-mi amintesc cuvintele dumneavoastră corect, un 
măcel inutil. Dacă trimiteţi unul dintre cele cinci batalioane, 
ar putea să conducă operaţiunea în mod ordonat. Anticipez 
să venim peste culmea Clemenceau, împreună cu divizia a 
nouăsprezecea - s-a uitat la ceas - la aproximativ ora 
17:00. 

— Vă vom aştepta, domnule locotenent. 

— Mulţumesc, domnule. 

După cincizeci de minute, Harry traversa culmea 
Clemenceau pentru a doua oară în acea zi, cu batalionul 
german însoţindu-l de parcă era Pied Piper, peste deal şi în 
braţele celor de la Texas Rangers. In timp ce cei 700 de 
oameni şi cele 214 tancuri înconjurau divizia a 
nouăsprezecea, Kertel şi-a dat seama că fusese păcălit de 
un englez şi un irlandez ale căror arme erau o batistă şi un 
Jeep. 

Mareşalul şi-a scos un pistol din tunică şi Harry a crezut 
un moment că voia să-l împuşte. Kertel a luat poziţie de 
drepţi, a salutat, şi-a pus pistolul la tâmplă şi a tras. 

Harry n-a simţit nicio mulţumire la moartea lui. 

De îndată ce germanii au fost înconjurați, colonelul 
Benson l-a invitat pe Harry să conducă triumfător divizia a 
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nouăsprezecea dezarmată în tabără. În timp ce conduceau 
coloana, chiar şi Pat Quinn zâmbea. 

Erau cam la o milă depărtare când Jeepul a călcat o mină 
de teren germană. Harry a auzit o explozie puternică şi şi-a 
amintit cuvintele profetice ale lui Pat: Wu credeți că ne-am 
irosit deja cele nouă vieți în ultimul an? |n timp ce Jeepul se 
rostogolea în aer înainte de a izbucni în flăcări. 

Şi apoi, nimic. 
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42 


Ştii când eşti mort? 

Se întâmplă într-o clipă şi apoi nu mai exişti? 

Harry era sigur doar că imaginile care i-au apărut în faţă 
erau ca actorii dintr-o piesă de Shakespeare, intrând şi 
ieşind din scenă. Dar nu era sigur dacă era o comedie, o 
tragedie sau o poveste. 

Personajul central însă nu se schimba niciodată şi era 
jucat de o femeie cu un talent deosebit, în timp ce restul 
păreau să apară şi să dispară de pe scenă la comanda ei. 
Pe urmă, ochii lui s-au deschis şi Emma stătea lângă el. 

Când Harry a zâmbit, faţa ei s-a luminat. S-a aplecat şi |- 
a sărutat uşor pe buze. 

— Bine ai venit acasă, a spus ea. 

In acel moment, el şi-a dat seama nu numai cât de mult 
o iubea, ci şi că nimic nu-i va putea despărţi vreodată. A 
luat-o uşor de mână. 

— Va trebui să mă ajuţi, a început el. Unde sunt? Şi de 
cât timp sunt aici? 

— Eşti la Bristol General, de peste o lună. Ai fost pe 
muchie de cuţit o vreme, dar eu nu aveam de gând să te 
pierd şi a doua oară. 

Harry i-a strâns mâna şi a zâmbit. Se simţea extenuat şi 
a alunecat înapoi într-un somn adânc. 


KKK 


Când s-a trezit iar, era întuneric şi şi-a dat seama că era 
singur. A încercat să-şi închipuie ce se întâmplase cu toate 
acele personaje în ultimii cinci ani pentru că, la fel ca în A 
douăsprezecea noapte, fuseseră siguri că el murise pe 
mare. 

Oare mama lui citise scrisoarea de la el? Se folosise Giles 
de daltonismul lui ca să scape de înrolare? Se întorsese 
Hugo în Bristol după ce se convinsese că Harry nu mai era 
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o ameninţare? Mai trăiau sir Walter Barrington şi sir 
Harvey? Dar un gând se întorcea iar şi iar. Aşteptase Emma 
momentul acesta ca să-i spună că apăruse altcineva în 
viaţa ei? 

Brusc, uşa de la cameră s-a deschis şi un băieţel a intrat 
strigând: 

— Tati, tati, tati! înainte să sară pe patul lui şi să-l 
îmbrăţişeze. 

Emma a apărut după câteva clipe şi i-a urmărit pe cei doi 
bărbaţi din viaţa ei reuniți pentru prima oară. 

Harry şi-a amintit o fotografie a lui de când era băieţel şi 
pe care mama lui o ţinea pe căminul din Still House Lane. 
Nu avea nevoie să i se spună că acesta era fiul lui şi a 
simţit o emoție pe care n-o mai simţise până atunci. A 
studiat băiatul mai atent în timp ce acesta sărea în sus şi în 
jos pe pat - părul lui blond, ochii albaştri şi bărbia 
pătrăţoasă, exact ca tatăl lui Harry. 

— Oh, Doamne! a exclamat Harry şi a adormit profund. 


KKK 


Când s-a trezit din nou, Emma stătea pe pat, lângă el. El 
a zâmbit şi a luat-o de mână. 

— Acum că mi-am văzut fiul, mai ai alte surprize? A 
întrebat-o. 

Emma a ezitat înainte să spună zâmbind timid: 

— Nu ştiu cu ce să încep. 

— Cu începutul, dacă se poate, a spus Harry, ca la orice 
poveste bună. Dar aminteşte-ţi că ultima oară când te-am 
văzut a fost în ziua nunţii noastre. 

Emma a început cu drumul ei în Scoţia şi cu naşterea 
fiului lor, Sebastian. Tocmai a apăsat pe soneria 
apartamentului lui Kristin în New York, când Harry a 
adormit. 


KKK 
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Când s-a trezit iar, ea era tot lângă el. 

Lui Harry i-au plăcut mătuşa Phyllis şi vărul Alistair şi, cu 
toate că în momentul acela nu şi-l putea aminti pe 
locotenentul Kolowski, nu putuse să-l uite pe Sefton Jelks. 
Emma a ajuns la sfârşitul povestirii în care ea se afla în 
avionul care traversa Oceanul Atlantic, aducând-o înapoi în 
Anglia, aşezată lângă domnul Harold MacMillan. 

Emma i-a arătat lui Harry un exemplar din Jurnalul unui 
condamnat. Tot ce a putut Harry să spună a fost: 

— Trebuie să încerc să aflu ce s-a întâmplat cu Pat 
Quinn. 

Emma îşi găsea greu cuvintele. 

— A fost omorât de mină? a întrebat Harry, liniştit. 

Emma şi-a aplecat capul. Harry nu a mai vorbit în 
noaptea aceea. 


KKK 


Fiecare zi aducea alte surprize pentru că, inevitabil, viața 
fiecăruia se schimbase în cei cinci ani de când nu-i văzuse 
Harry. 

Când a venit mama lui în vizită în ziua următoare, era 
singură. El a fost foarte mândru să afle că ştia foarte bine 
să scrie şi să citească acum şi era director-adjunct al 
hotelului, dar s-a întristat când ea i-a spus că nu deschisese 
scrisoarea pe care i-o dăduse dr. Wallace înainte ca 
aceasta să dispară. 

— Credeam că era de la Tom Bradshaw, i-a explicat ea. 

Harry a schimbat subiectul. 

— Văd că porţi un inel de logodnă şi o verighetă. 

Mama lui s-a înroşit. 

— Da, am vrut să te văd singură înainte să te întâlneşti 
cu tatăl tău vitreg. 

— Tatăl meu vitreg? a întrebat Harry. Îl cunosc? 

— Oh, da, a zis ea, şi i-ar fi spus cu cine se măritase dacă 
el n-ar fi adormit. 
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Următoarea dată, Harry s-a trezit în mijlocul nopţii. A 
aprins veioza şi a început să citească Jurnalul unui 
condamnat. A zâmbit de câteva ori înainte să ajungă la 
ultima pagină. 

Nimic din ce i-a spus Emma despre Max Lloyd nu l-a 
surprins, mai ales după apariţia lui Sefton Jelks. Totuşi, a 
fost surprins când Emma i-a spus cât de mult succes 
avusese cartea şi că urmarea avea chiar şi mai mult 
succes. 

— Urmarea? s-a interesat Harry. 

— Primul jurnal pe care l-ai scris, despre ce ţi s-a 
întâmplat înainte de a fi trimis la Lavenham, tocmai a fost 
publicat în Anglia. Este în fruntea listelor şi aici, tot aşa cum 
a fost şi în America. Asta-mi aduce aminte, domnul 
Guinzburg mă întreabă când poate aştepta primul roman, 
cel despre care vorbeşti în Jurnalul unui condamnat? 

— Am idei pentru o jumătate de duzină, a spus Harry. 

— Atunci de ce nu începi? l-a întrebat Emma. 


KKK 


Când Harry s-a trezit în acea după-amiază, mama lui şi 
domnul Holcombe stăteau lângă el, ţinându-se de mână de 
parcă erau la prima întâlnire. Nu o văzuse niciodată pe 
mama lui aşa de fericită. 

— Doar nu sunteţi tatăl meu vitreg, a protestat Harry, 
când dădeau mâna. 

— Ba sigur că sunt, a zis domnul Holcombe. Adevărul e 
că ar fi trebuit s-o cer pe mama ta de nevastă acum 
douăzeci de ani, dar mă gândeam că pur şi simplu nu sunt 
destul de bun pentru ea. 

— Şi nu sunteţi încă, domnule, a spus Harry, zâmbind. 
Dar niciunul dintre noi nu va fi vreodată. 

— De fapt, m-am însurat cu mama ta pentru bani. 

— Ce bani? a întrebat Harry. 
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— Cei zece mii de dolari trimişi de domnul Jelks, care ne- 
au permis să ne cumpărăm o căsuţă la ţară. 

— Şi pentru care vom fi veşnic recunoscători, a ciripit 
Maisie. 

— Nu-mi mulţumiţi mie, a spus Harry, mulţumiţi-i Emmei. 

Dacă Harry a fost uimit când a aflat că mama lui se 
căsătorise cu domnul Holcombe, asta a fost nimic pe lângă 
şocul pe care l-a avut când a intrat Giles în cameră, 
îmbrăcat în uniforma de locotenent din regimentul Wessex. 
Şi, dacă asta n-a fost destul, pieptul lui era acoperit cu 
medalii din război, inclusiv Crucea Militară. Dar când Harry 
l-a întrebat cum a câştigat-o, Giles a schimbat subiectul. 

— Am de gând să candidez pentru parlament la viitoarele 
alegeri, a declarat el. 

— Şi cărui loc i-ai dedicat această onoare? l-a întrebat 
Harry. 

— Bristol Docklands. 

— Dar ăsta e un loc sigur pentru un candidat laburist. 

— Şi eu vreau să fiu un candidat laburist, a replicat Giles. 
Harry n-a încercat să-şi ascundă surpriza. 

— Şi ce a cauzat această convertire ca a Sfântului Paul? 
l-a întrebat. 

— Un caporal, cu care am luptat pe front, numit Bates... 

— Doar nu Terry Bates? a spus Harry. 

— Ba da, îl ştiai? 

— Sigur că da. Cel mai isteţ băiat din clasa mea de la 
Merrywood Elementary şi cel mai bun sportiv. A părăsit 
şcoala la doisprezece ani ca să lucreze în afacerea tatălui 
lui: Bates şi fiul, măcelari. 

— De aceea candidez ca laburist, a spus Giles. Terry are 
acelaşi drept să fie la Oxford ca noi doi. 


KKK 


În ziua următoare, Emma şi Sebastian s-au întors, 
înarmaţi cu creioane, pensule, hârtie şi gumă indiană. Ea i- 
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a spus lui Harry că a venit vremea să termine cu gânditul şi 
să se apuce de treabă. 

In lungile ore în care nu putuse dormi sau era doar 
singur, gândurile lui Harry se întorseseră la romanul pe 
care dorise să-l scrie dacă nu scăpa de la Lavenham. 

A început să-şi facă schiţe cu personajele romanului. 
Detectivul său urma să fie un caracter original, despre care 
spera că va deveni parte din viaţa de zi cu zi a cititorilor 
săi, ca Poirot, Holmes sau Maigret. 

Până la urmă s-a hotărât asupra numelui de William 
Warwick. Onorabilul William va fi al doilea fiu al contelui de 
Warwick, care va renunţa la posibilitatea de a merge la 
Oxford, spre supărarea tatălui său, pentru că dorea să facă 
parte din poliţie. Caracterul acestuia se va baza în general 
pe prietenul lui, Giles. După trei ani de patrulă, cutreierând 
străzile din Bristol, Bill, după cum era cunoscut de colegii 
lui, va deveni detectiv şi va lucra sub comanda 
inspectorului-şef Blakemore, omul care intervenise când 
unchiul lui Harry, Stan, fusese arestat şi condamnat pe 
nedrept de furtul banilor din seiful lui Hugo Barrington. 

Lady Warwick, mama lui Bill, o va avea ca model pe 
Elisabeth Barrington; Bill va avea o prietenă numită Emma 
şi bunicii acesteia, lordul Harvey şi sir Walter Barrington vor 
apărea din când în când, dar numai ca să-l sfătuiască. 

In fiecare noapte, Harry citea paginile scrise ziua şi, în 
fiecare dimineaţă, coşul său de gunoi trebuia golit. 
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Harry aştepta cu nerăbdare vizitele lui Sebastian. Fiul 
său era plin de energie, curios şi atât de frumos, exact ca 
mama lui, încât toţi râdeau de el. 

Sebastian îi punea adesea întrebări pe care nimeni 
altcineva n-ar fi îndrăznit să i le pună: cum era la 
închisoare? Câţi nemți ai omorât? De ce nu sunteţi tu şi 
mama căsătoriţi? Harry evita majoritatea întrebărilor, dar 
ştia că Sebastian era mult prea deştept ca să-şi dea seama 
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ce face tatăl lui şi se temea că nu va dura mult până ce 
băiatul îl va prinde în capcană. 


KKK 


Ori de câte ori Harry era singur, continua să lucreze la 
intriga romanului său. 

Citise mai mult de o sută de romane polițiste în timp ce 
lucra ca ajutor de bibliotecar la Lavenham şi credea că 
unele persoane întâlnite acolo şi în armată îi puteau oferi 
material pentru o duzină de romane: Max Lloyd, Sefton 
Jelks, directorul Swanson, ofițerul Hessler, colonelul 
Cleverdon, căpitanul Havens şi Pat Quinn - mai ales Pat 
Quinn. 

In următoarele câteva săptămâni, Harry s-a pierdut în 
lumea romanului său, dar trebuia să admită că modul în 
care unii dintre vizitatorii lui îşi petrecuseră ultimii cinci ani 
se dovedise a fi mai ciudat decât realitatea. 


KKK 


Când sora lui Emma, Grace, l-a vizitat, Harry n-a spus că 
părea mult mai mare decât atunci când o văzuse el, dar 
oricum, pe atunci fusese doar o şcolăriţă. Acum Grace era 
în ultimul an la Cambridge şi se pregătea de examene. l-a 
spus mândră că doi ani muncise la o fermă şi nu se 
întorsese la Cambridge decât după ce fusese sigură că 
războiul era câştigat. 

Cu tristeţe a aflat de la lady Barrington că soţul ei, sir 
Walter, murise, un om pe care Harry îl admirase aproape la 
fel de mult ca pe Moş Jack. 

Unchiul lui, Stan, nu l-a vizitat deloc. 

Pe măsură ce treceau zilele, Harry s-a gândit să discute 
despre tatăl Emmei, dar a simţit că doar pomenirea 
numelui acestuia ar fi încălcat limitele. 
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Şi, într-o seară, după ce doctorul îi spusese lui Harry că 
nu va dura mult până ce va fi eliberat, Emma s-a aşezat 
lângă el în pat şi i-a spus că tatăl ei murise. 

Când şi-a terminat istorisirea, Harry i-a spus: 

— N-ai fost niciodată bună la ascunzişuri, dragă, aşa că 
poate a venit vremea să-mi spui de ce toată familia ta e 
aşa de agitată. 
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43 


Harry s-a trezit în dimineaţa următoare şi şi-a găsit 
mama, împreună cu toată familia Barrington, aşezată lângă 
patul lui. 

Singurii absenţi erau Sebastian şi unchiul lui, Stan, 
despre care simţea că niciunul nu ar fi contribuit cu ceva la 
discuţie. 

— Doctorul a spus că poţi merge acasă, i-a spus Emma. 

— Grozav, a comentat Harry. Dar la care casă? Dacă 
înseamnă să mă întorc în Still House Lane şi să stau cu 
unchiul Stan, cred că prefer să rămân la spital - sau chiar 
să mă întorc la închisoare. 

Nimeni nu a râs. 

— Eu stau acum la Barrington Hall, a spus Giles, aşa că 
poţi să stai cu mine. Domnul şie că sunt destule camere. 

— Inclusiv o bibliotecă, a spus Emma. Deci nu vei avea 
nicio scuză să nu-ţi continui romanul. 

— Şi poţi veni să-i vizitezi pe Emma şi pe Sebastian 
oricând vrei, a adăugat Elisabeth Barrington. 

Harry a tăcut o vreme. 

— Sunteţi foarte amabili, a spus el, în cele din urmă, şi vă 
rog să nu credeţi că nu vă sunt recunoscător, dar nu pot 
crede că e nevoie de întreaga familie ca să decid unde voi 
sta. 

— Mai este un motiv pentru care vrem să discutăm cu 
tine, a zis lordul Harvey, iar membrii familiei mi-au cerut să 
vorbesc în numele lor. 

Harry s-a ridicat în capul oaselor şi i-a acordat bunicului 
Emmei întreaga atenţie. 

— A apărut o problemă referitoare la viitorul domeniului 
Barrington, a început lordul Harvey. Termenii testamentului 
lui Joshua Barrington s-au dovedit a fi un coşmar juridic, 
depăşit doar de Jarndyce şi Jarndyce şi ar putea să fie la fel 
de distructiv din punct de vedere financiar. 
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— Dar pe mine nu mă interesează nici titlul, nici 
domeniul, a spus Harry. Singura mea dorinţă este să 
dovedesc că Hugo Barrington nu a fost tatăl meu şi să mă 
pot însura cu Emma. 

— Amin, a spus lordul Harvey. Totuşi, au apărut 
complicaţii pe care trebuie să le afli. 

— Vă rog să mi le spuneţi, domnule, pentru că nu înţeleg 
care este problema. 

— Voi încerca să-ţi explic. După moartea timpurie a lui 
Hugo, am sfătuit-o pe lady Barrington, pentru că a suportat 
câteva cereri oneroase pentru datorii post mortem şi 
amintindu-i că am peste şaptezeci de ani, că ar fi înţelept 
ca cele două companii, Barrington's şi Harvey's, să se 
unească. Acest lucru s-a întâmplat, cred că înţelegi, atunci 
când încă credeam că eşti mort. Prin urmare, urma ca 
rezolvarea disputelor referitoare la moştenirea titlului şi a 
domeniului, să facă posibil ca Giles să-şi ia locul ca şef al 
familiei. 

— Şi poate încă, în ceea ce mă priveşte, a spus Harry. 

— Problema este că celelalte părţi interesate s-au 
implicat şi implicaţiile depăşesc acum persoanele aflate în 
această cameră. Când Hugo a fost ucis, am devenit 
preşedinte al noii companii reunite şi i-am cerut lui Bill 
Lockwood să revină ca director executiv. Fără să mă laud, 
Barrington Harvey le-a plătit acţionarilor dividende 
frumoase în ultimii doi ani, în ciuda lui Herr Hitler. Când ne- 
am dat seama că trăieşti, am cerut sfatul juridic al lui sir 
Danvers Barker KC, pentru a fi siguri că nu încălcăm 
termenii testamentului lui Joshua Barrington. 

— Dacă aş fi deschis doar scrisoarea aceea, a spus 
Maisie, ca pentru ea. 

— Sir Danvers ne-a asigurat, a continuat lordul Harvey, 
că atâta timp cât tu renunti la orice pretenţie la titlu sau la 
domeniu, putem să continuăm comerţul ca în ultimii doi 
ani. Şi, într-adevăr, a scris şi un document în acest scop. 

— Dacă-mi dă cineva un stilou, a spus Harry, îl voi semna 
bucuros. 
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— Aş vrea să fie atât de uşor, a spus lordul Harvey. Şi ar 
fi putut să fie dacă Daily Express n-ar fi aflat povestea. 

— Mi-e teamă că eu sunt de vină pentru asta, l-a 
întrerupt Emma, pentru că, după succesul cărţii tale de 
ambele părţi ale Atlanticului, presa a devenit obsedată să 
afle cine va moşteni titlul Barrington - va fi un sir Harry sau 
un sir Giles? 

— Azi-dimineaţă a apărut o caricatură în News Chronicle, 
a spus Giles, cu amândoi pe spinarea unui cal, ţipând, şi cu 
Emma pe margine oferindu-ţi batista ei, în timp ce bărbaţii 
din mulţime huiduiesc, iar femeile aplaudă. 

— La ce se referă? a întrebat Harry. 

— Națiunea este împărţită în două, a spus lordul Harvey. 
Bărbaţii par interesaţi doar de cine va câştiga titlul şi 
domeniul, în timp ce femeile vor s-o vadă pe Emma 
mergând spre altar pentru a doua oară. De fapt, voi doi i-aţi 
înlăturat pe Cary Grant şi pe Ingrid Bergman de pe prima 
pagină. 

— Dar de îndată ce voi semna documentul prin care 
renunţ la pretenţia la titlu şi domeniu, desigur că publicul 
îşi va pierde interesul şi îşi va îndrepta atenţia către 
altceva? 

— S-ar fi putut să fie aşa dacă Şeful Heralzilor, Garter, nu 
s-ar fi implicat. 

— Şi el cine e? a întrebat Harry. 

— Reprezentantul regelui când este vorba să decidă cine 
urmează la titlu. De nouăzeci de ori dintr-o sută el doar 
trimite scrisori rudei celei mai apropiate. În cazurile rare în 
care apar neînţelegeri între două părţi, recomandă ca 
problema să fie rezolvată de judecătorul camerelor. 

— Să nu-mi spuneţi că s-a ajuns la asta, a zis Harry. 

— Mi-e teamă că da. Lordul Judecător Shawcross a decis 
în favoarea lui Giles, dar doar în cazul în care, de îndată ce 
îţi vei reveni total, vei semna o renunțare completă la 
drepturi, la titlu şi domeniu, permiţând în acelaşi timp ca 
succesiunea să meargă din tată în fiu. 
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— Ei bine, acum mi-am revenit complet, aşa că hai să 
stabilim o întâlnire cu judecătorul şi să rezolvăm problema 
asta o dată pentru totdeauna. 

— Nimic nu mi-ar plăcea mai mult, a spus lordul Harvey, 
dar mă tem că decizia a fost luată din mâinile noastre. 

— De cine? a întrebat Harry. 

— Un membru laburist din parlament numit lordul 
Preston, a spus Giles. A cules povestea din presă şi a trimis 
o solicitare Secretarului Eşichierului, cerându-i să decidă 
care dintre noi are dreptul la titlul de baronet. A ţinut după 
aceea o conferinţă de presă în care a pretins că eu nu am 
niciun drept la titlu pentru că adevăratul succesor zace 
inconştient într-un spital din Bristol, incapabil să îşi susţină 
cazul. 

— De ce s-ar sinchisi un laburist dacă eu sau Giles 
moşteneşte titlul? 

— Când presa i-a pus aceeaşi întrebare, a spus lordul 
Harvey, a zis că, dacă Giles ar moşteni titlul, ar fi un 
exemplu clasic de prejudecată de clasă şi asta doar pentru 
că fiul unui docher ar îndrăzni să depună o cerere. 

— Asta n-are nicio logică, a spus Harry, pentru că, dacă 
aş fi fiul unui docher, atunci Giles ar moşteni oricum titlul. 

— Mai mulţi oameni au scris la Times exact acelaşi lucru, 
a spus lordul Harvey. Totuşi, cum ne apropiem de alegeri, 
Secretarul Eşichierului a evitat problema şi i-a spus 
nobilului său prieten că o va trimite la biroul Lordului 
Cancelar. Lordul Cancelar a trimis-o judecătorilor camerei şi 
şapte învăţaţi au pierdut timpul deliberând şi s-a ajuns la 
patru voturi contra trei. În favoarea ta, Harry. 

— Dar asta e o nebunie. Eu de ce n-am fost întrebat? 

— Erai inconştient, i-a amintit lordul Harvey, şi, oricum, 
dezbăteau o problemă juridică, nu părerea ta, aşa că 
verdictul rămâne valid, doar dacă este anulat de un apel 
către Camera Lorzilor. 

Harry a rămas fără glas. 

— Deci aşa cum stau lucrurile, a continuat lordul Harvey, 
acum eşti sir Harry şi principalul acţionar al companiei 
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Barrington Harvey, precum şi proprietarul domeniului 
Barrington şi, ca să cităm testamentul original, cu tot ce 
cuprinde acesta. 

— Atunci voi depune un apel la Camera Lorzilor, în care 
voi explica clar că renunţ la titlu, a spus Harry, hotărât. 

— Asta e ironia, a spus Giles, nu poţi. Doar eu pot face 
apel contra verdictului, dar n-am nicio intenţie s-o fac fără 
binecuvântarea ta. 

— Desigur că ai binecuvântarea mea, a spus Harry. Dar 
mă gândesc la o soluţie mult mai uşoară. 

Toţi s-au uitat la el. 

— AŞ putea să mă sinucid. 

— Nu prea cred, i-a spus Emma, aşezându-se pe pat 
lângă el. Ai încercat asta de două ori şi uite unde ai ajuns. 
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44 


Emma a năvălit în bibliotecă, ţinând o scrisoare. Cum îl 
întrerupea rareori pe Harry în timp ce scria, acesta şi-a dat 
seama că era ceva important. A lăsat stiloul jos. 

— Scuză-mă, dragă, a zis ea, trăgându-şi un scaun, dar 
am primit nişte veşti importante şi trebuie să ţi le spun. 

Harry i-a zâmbit femeii pe care o adora. Ideea ei de 
„important” varia de la Seb turnând apă peste pisică până 
la „e biroul Lordului Cancelar la telefon şi vor să-ţi 
comunice ceva urgent.” El s-a aplecat în scaun şi a aşteptat 
să vadă în ce categorie intrau aceste veşti. 

— Am primit o scrisoare de la mătuşa Phyllis, i-a spus ea. 

— De care ne temem atât de mult, a necăjit-o Harry. 

— Nu-ţi bate joc, copile, a spus Emma. A prezentat o 
problemă care ne-ar putea ajuta să dovedim că tata nu era 
şi tatăl tău. 

Harry a devenit serios. 

— Ştim că grupa de sânge a ta şi a mamei tale sunt RH 
negativ, a continuat Emma. Dacă grupa tatălui meu era RH 
pozitiv, atunci el nu putea fi tatăl tău. 

— Am mai discutat despre asta de mai multe ori, i-a 
amintit Harry. 

— Dar dacă putem dovedi că grupa de sânge a tatălui 
meu nu era aceeaşi cu a ta, atunci am putea să ne 
căsătorim. Asta presupunând că încă mai vrei? 

— Nu în dimineaţa asta, dragă, a spus Harry, prefăcându- 
se plictisit. Ştii, tocmai comiteam o crimă. A zâmbit. 
Oricum, habar n-avem ce grupă de sânge avea tatăl tău 
pentru că, în ciuda mai multor presiuni depuse de mama ta 
şi de sir Walter, a refuzat întotdeauna să şi-o testeze. Aşa 
că poate ar trebui să-i răspunzi mătuşii şi să-i explici că 
totul rămâne un mister. 

— Nu neapărat, a spus Emma, fără să renunţe. Pentru că 
mătuşa Phyllis a urmărit cazul îndeaproape şi crede că are 
o soluţie la care nu ne-am gândit niciunul. 
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— la câte un exemplar din Bristol Evening News în 
fiecare dimineaţă, nu? 

— Nu, dar citeşte The Times, a spus Emma, 
neînduplecată, chiar dacă este din săptămâna trecută. 

— Şi? a întrebat Harry, dorind să-şi continue crima. 

— Spune că acum este posibil ca medicii să identifice 
grupele de sânge mult după ce persoana a murit. 

— Te gândeşti să-i angajezi pe Burke şi Hare să 
exhumeze cadavrul, dragă? 

— Nu, i-a răspuns Emma, dar ne mai spune şi că, atunci 
când tata a murit, s-a spart o arteră, aşa că pe covor şi pe 
hainele pe care le purta atunci s-a împrăştiat mult sânge. 

Harry s-a ridicat, a traversat camera şi a ridicat 
receptorul. 

— Pe cine suni? a întrebat Emma. 

— Pe detectivul inspector-şef Blakemore, care s-a ocupat 
de caz. Poate nu avem noroc, dar jur că nu voi mai râde de 
tine şi de mătuşa Phyllis niciodată. 
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— Vă deranjez dacă fumez, sir Harry? 

— Nu, deloc, domnule inspector-şef. 

Blakemore şi-a aprins o ţigară şi a inspirat adânc. 

— Groaznic obicei, a spus el. Sir Walter e de vină. 

— Sir Walter? a întrebat Harry. 

— Raleigh, nu Barrington, înţelegeţi. 

Harry a râs şi s-a aşezat în faţa detectivului. 

— Cum vă pot ajuta, sir Harry? 

— Prefer domnul Clifton. 

— Cum doriţi, domnule. 

— Speram că-mi veţi putea da nişte informaţii referitoare 
la moartea lui Hugo Barrington. 

— Mi-e teamă că asta depinde de persoana căreia mă 
adresez pentru că pot purta această discuţie cu sir Harry 
Barrington, dar nu cu domnul Clifton. 

— De ce nu cu domnul Clifton? 
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— Pentru că aceste detalii le pot discuta doar cu un 
membru al familiei. 

— Atunci, cu această ocazie, mă întorc la sir Harry. 

— Deci cu ce vă pot ajuta, sir Harry? 

— Când Barrington a fost asasinat... 

— Nu a fost asasinat, a spus inspectorul-şef. 

— Dar din rapoartele din ziare am înţeles că... 

— Ceea ce nu au scris ziarele este important. Dar, ca să 
fim corecţi, ei nu au studiat scena crimei. Dacă ar fi făcut-o, 
a spus Blakemore înainte ca Harry să pună următoarea 
întrebare, ar fi observat unghiul în care cuţitaşul de scrisori 
a intrat în gâtul lui sir Hugo şi i-a tăiat artera. 

— Şi ce contează? 

— Când am examinat cadavrul, am observat că lama 
cuţitului era îndreptată în sus, nu în jos. Dacă aş vrea să 
omor pe cineva, a continuat Blakemore, ridicându-se din 
scaun şi luând o riglă, şi aş fi mai înalt şi mai greu decât 
acea persoană, mi-aş ridica braţul şi aş lovi în jos spre gât, 
aşa. Dar dacă aş fi mai scundă şi mai slabă decât el şi, mai 
important, m-aş apăra - Blakemore a îngenuncheat în faţa 
lui Harry, îndreptând rigla spre el - asta ar explica unghiul 
în care lama a intrat în gâtul lui sir Hugo. Din acest punct 
de vedere, este chiar posibil ca el să fi căzut pe lamă, ceea 
ce mă face să cred că e mai posibil să fi fost ucis în legitimă 
apărare şi nu asasinat. 

Harry s-a gândit la cuvintele inspectorului înainte de a 
spune: 

— Aţi folosit cuvintele „mai slabă şi mai scundă”, 
domnule inspector, şi „legitimă apărare”. Sugeraţi că o 
femeie ar putea să fie responsabilă de moartea lui 
Barrington? 

— Aţi fi fost un detectiv foarte bun, a spus Blakemore. 

— Şi ştiţi cine e femeia? a întrebat Harry. 

— Am bănuielile mele, a recunoscut Blakemore. 

— Atunci de ce n-aţi arestat-o? 

— Pentru că e cam greu să arestezi pe cineva care s-a 
aruncat mai târziu sub roţile expresului de Londra. 
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— Oh, Doamne, a spus Harry. Nu am făcut nicio legătură 
între cele două evenimente. 

— Cum aţi fi putut să faceţi? Nu eraţi în Anglia atunci. 

— Adevărat, dar după ce am fost externat din spital, m- 
am uitat prin toate ziarele care menţionau moartea lui sir 
Hugo. Aţi aflat cine a fost doamna? 

— Nu, cadavrul n-a putut să fie identificat. Totuşi, un 
coleg de la Scotland Yard care investiga alt caz atunci m-a 
informat că sir Hugo trăise cu o femeie din Londra mai mult 
de un an şi că aceasta născuse o fetiţă nu mult după 
întoarcerea lui la Bristol. 

— Acela era copilul descoperit în biroul lui Barrington? 

— Acela, a spus Blakemore. 

— Şi unde este acum copilul? 

— Nu ştiu. 

— Puteţi să-mi spuneţi cel puţin numele femeii cu care a 
trăit Barrington? 

— Nu, nu am permisiunea să divulg acest lucru, a spus 
Blakemore, stingându-şi ţigara într-o scrumieră plină-ochi. 
Totuşi, nu este secret faptul că sir Hugo a angajat un 
detectiv particular care este acum şomer şi ar putea dori să 
vorbească pentru o remuneraţie modestă. 

— Bărbatul care şchioapătă, a spus Harry. 

— Derek Mitchell, un poliţist grozav până ce a fost scos 
din poliţie. 

— Dar există o întrebare la care Mitchell n-o să-mi poată 
răspunde, dar la care bănuiesc că dumneavoastră puteţi. 
Aţi spus că acel cuţit a tăiat o arteră, deci bănuiesc că a 
fost mult sânge? 

— Aşa este, domnule, a răspuns inspectorul-şef. Când 
am ajuns, sir Hugo zăcea într-un lac de sânge. 

— Aveţi idee ce s-a întâmplat cu costumul pe care-l purta 
atunci sir Hugo sau chiar cu covorul? 

— Nu, domnule. De îndată ce ancheta unei crime s-a 
închis, toate bunurile personale ale răposatului sunt date 
rudei celei mai apropiate. lar covorul a rămas în cameră 
când am terminat investigația. 
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— Asta îmi este de ajutor, domnule inspector-şef. Vă sunt 
recunoscător. 

— Mi-a făcut plăcere, sir Harry. Blakemore s-a ridicat şi l- 
a însoţit pe Harry la uşă. Pot să vă spun cât de mult mi-a 
plăcut /urnalul unui deținut şi, cu toate că de obicei nu mă 
interesează zvonurile, am aflat că scrieţi un roman poliţist. 
După discuţia noastră de azi, de abia aştept să-l citesc. 

— Aţi dori să citiţi schiţa finală şi să-mi oferiţi opinia 
dumneavoastră profesională? 

— În trecut, sir Harry, familia dumneavoastră n-a fost 
prea interesată de părerile mele profesionale. 

— Daţi-mi voie să vă spun, domnule inspector-şef, că 
domnul Clifton este, a replicat Harry. 
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De îndată ce Harry a ieşit din secția de poliție, a plecat 
spre Manor House să-i spună Emmei veştile. Emma l-a 
ascultat cu atenție şi, când a sfârşit, l-a luat prin 
surprindere cu prima întrebare. 

— Ţi-a spus inspectorul Blakemore ce s-a întâmplat cu 
fetiţa? 

— Nu, nu părea interesat, dar de ce ar fi fost? 

— Pentru că s-ar putea ca şi ea să fie o Barrington şi, prin 
urmare, sora mea vitregă! 

— Ce neatent am fost, a spus Harry, luând-o pe Emma în 
braţe. Nici nu m-am gândit. 

— De ce te-ai fi gândit? a întrebat Emma. Aveai destul pe 
cap. De ce nu-l suni pe bunicul să-l întrebi ce s-a întâmplat 
cu covorul şi mă voi ocupa eu de fetiţă. 

— Ştii, sunt un bărbat foarte norocos, a zis Harry, 
eliberând-o din braţe cu neplăcere. 

— Dă-i drumul. 

Când Harry l-a sunat pe lordul Harvey şi l-a întrebat 
despre carpetă, a fost surprins din nou. 

— Am schimbat-o la câteva zile după ce poliţia a 
terminat ancheta. 
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— Şi ce s-a întâmplat cu cea veche? 

— Am aruncat-o chiar eu într-o etuvă de pe şantier şi am 
urmărit-o cum arde până ce a rămas doar cenuşa, a spus 
lordul Harvey, supărat. 

Harry ar fi vrut să spună „la naiba”, dar s-a abținut. 

Când i s-a alăturat Emmei la prânz, a întrebat-o pe 
doamna Barrington dacă ştia ce s-a întâmplat cu hainele lui 
sir Hugo. Elisabeth i-a spus lui Harry că recomandase 
poliţiei să scape de ele oricum ar fi considerat potrivit. 

După-prânz, Harry s-a întors la Barrington Hall şi a sunat 
la staţia locală de poliţie. A întrebat sergentul de serviciu 
dacă-şi putea aminti ce se întâmplase cu hainele lui sir 
Hugo Barrington după terminarea anchetei. 

— Totul a fost înregistrat în jurnalul de atunci, sir Harry. 
Dacă mă lăsaţi o clipă, voi verifica. 

A durat ceva mai mult până ce sergentul a revenit la 
telefon. 

— Cum zboară timpul, a comentat el. Am uitat cât a 
trecut de la cazul acela. Dar am găsit detaliile care vă 
interesează. Harry şi-a ţinut respiraţia. Am aruncat cămaşa, 
lenjeria şi şosetele, dar am dat un pardesiu gri, o pălărie 
din fetru verde, un costum din tweed verde şi o pereche de 
pantofi din piele maro domnişoarei Penhaligon, care 
distribuie bunurile nesolicitate din partea Armatei Salvării. 
Nu e cea mai amabilă persoană, a adăugat sergentul, fără 
să mai explice şi altceva. 


KKK 


Pe placa de pe birou scria „Domnișoara Penhaligon”. 

— Aceasta nu este ceva reglementar, sir Harry, a spus 
femeia din spatele numelui. Foarte nereglementar. 

Harry era bucuros că o adusese pe Emma cu el. 

— Dar ar putea fi foarte important pentru amândoi, a zis 
el, luând-o pe Emma de mână. 

— Nu mă îndoiesc, sir Harry, dar tot nu este reglementar. 
Nu-mi imaginez ce ar zice şeful meu. 
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Harry nu şi-o putea imagina pe domnişoara Penhaligon 
având un şef. Ea le-a întors spatele şi a început să studieze 
un rând ordonat de dosare aflate pe un raft unde praful nu 
avea voie să se aşeze. Până la urmă a scos un dosar pe 
care scria 1943 şi l-a pus pe birou. L-a deschis şi a întors 
câteva pagini până ce a ajuns la ce căuta. 

— Nimeni n-a părut să vrea pălăria din fetru, i-a anunţat. 
De fapt, conform înregistrărilor mele, o avem încă în 
depozit. Pardesiul i-a fost dat domnului Stephenson, 
costumul cuiva cu numele de Moş Joey şi pantofii unui 
domn Watson. 

— Aveţi idee unde i-am putea găsi pe aceşti domni? a 
întrebat Emma. 

— De obicei stau împreună, a zis domnişoara Penhaligon. 
Vara, nu se îndepărtează de parcul municipal, în timp ce 
iarna le oferim locuri în căminul nostru. Cred că acum îi 
puteţi găsi în parc. 

— Mulţumesc, domnişoară Penhaligon, a spus Harry, 
zâmbindu-i călduros. Ne-aţi fost de mare ajutor. 

Domnişoara Penhaligon a zâmbit. 

— Plăcerea a fost de partea mea, sir Harry. 

— Cred că m-aş putea obişnui să mi se spună sir Harry, a 
comentat el când ieşeau din clădire. 

— Nu şi dacă mai vrei să te însori cu mine a spus ea, 
pentru că eu n-am chef să fiu lady Barrington. 
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Harry l-a zărit pe o bancă, în parc, cu spatele spre ei. Era 
înfăşurat într-un pardesiu gri. 

— Mă scuzaţi că vă deranjez, domnule Stephenson, a 
spus Harry, atingându-l uşor pe umăr, dar avem nevoie de 
ajutorul dumneavoastră. 

O mână jegoasă s-a întins spre ei, dar el nu s-a întors. 
Harry a pus o jumătate de coroană în palma întinsă. 
Domnul Stephenson a muşcat moneda înainte să întrebe: 

— Ce vreţi? 
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— Îl căutăm pe Moş Joey, a spus Emma, încet. 

— Caporalul are banca numărul unu, din cauza vârstei şi 
gradului. Asta-i banca numărul doi şi o să preiau banca 
numărul unu când o muri Moş Joey, ceea ce nu va mai dura 
mult. Domnul Watson are banca numărul trei, aşa că o să 
capete banca numărul doi când o să iau eu banca numărul 
unu. Dar l-am avertizat că s-ar putea să aibă de aşteptat. 

— Şi ştiţi din întâmplare dacă Moş Joey mai are un 
costum din tweed verde? a întrebat Harry. 

— Nu şi-l scoate niciodată, a spus domnul Stephenson. S- 
a ataşat de el, aţi putea spune, a mai adăugat el, cu un 
chicotit. El a luat costumul, eu pardesiul şi domnul Watson 
pantofii. Spune că-l strâng un pic, dar nu se plânge. Nimeni 
dintre noi n-a vrut pălăria. 

— Şi unde găsim banca numărul unu? a întrebat Emma. 

— Unde a fost întotdeauna, pe margine, sub copertină. 
Joey îi zice palatul lui. Dar e puţin slab la minte din cauză 
că încă suferă de şocul obuzului. 

Domnul Stephenson le-a întors spatele, pentru că simţise 
că-şi meritase jumătatea de coroană. 

Nu le-a fost greu să găsească liziera parcului şi nici pe 
Moş Joey, care s-a dovedit a fi singurul său ocupant. Stătea 
drept în mijlocul ei, de parcă stătea pe tron. Emma n-a avut 
nevoie să vadă petele maronii şterse ca să recunoască 
vechiul costum din tweed al tatălui ei, dar cum îl vor face 
să se despartă de el, s-a întrebat ea. 

— Ce vreţi? i-a întrebat Moş Joey, suspicios, când urcau 
scările spre regatul lui. Dacă vreţi banca mea, puteţi să 
renunţaţi, pentru că posesiunea este nouă zecimi din lege, 
după cum îi tot reamintesc domnului Stephenson. 

— Nu, i-a spus Emma cu blândeţe, nu vrem banca 
dumneavoastră, Moş Joey, dar ne întrebăm dacă n-aţi vrea 
un costum nou. 

— Nu, mulţam, cucoană, sunt foarte mulţumit de ăsta pe 
care-l am, aşa că n-am nevoie de unul nou. 

— Dar vă dăm unul nou care va fi la fel de călduros, a 
spus Harry. 
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— Moş Joey n-a greşit cu nimic, a spus, întorcându-se cu 
faţa spre ei. 

Harry s-a holbat la şirul de medalii de pe pieptul lui: 
Steaua Mons, medalia pentru serviciu îndelungat şi Medalia 
Victoriei şi o singură banderolă cusută pe mâneca lui. 

— Am nevoie de ajutorul tău, caporal, azis el. 

Moş Joey a luat poziţie de drepţi, a salutat şi a spus: 

— Baioneta e fixată, domnule, daţi ordinul şi băieţii sunt 
gata să pornească. 

Lui Harry i s-a făcut ruşine. 

Emma şi Harry s-au întors în ziua următoare cu un palton 
gri, un costum din tweed nou şi o pereche de pantofi 
pentru Moş Joey. Domnul Stephenson se învârtea prin parc 
cu haina lui nouă şi flanela gri, în timp ce domnul Watson, 
banca numărul trei, era încântat de jacheta lui nouă, 
căptuşită şi pantalonii de cavalerie, dar cum nu mai avea 
nevoie de încă o pereche de pantofi a rugat-o pe Emma să-i 
dea domnului Stephenson. Ea i-a dat restul hainelor 
domnişoarei Penhaligon, care a fost recunoscătoare. 

Harry a părăsit parcul cu costumul din tweed verde, 
pătat de sânge, al lui sir Hugo Barrington. 


KKK 


Profesorul Inchcape a studiat petele de sânge la 
microscop o vreme, înainte de a-şi da cu părerea. 

— Mai am nevoie să fac câteva teste înainte de 
evaluarea finală, dar, la o primă analiză, sunt destul de 
încrezător că o să vă pot spune cărei grupe de sânge îi 
aparţin aceste eşantioane. 

— Asta e o uşurare, a spus Harry. Dar cât mai durează 
până veţi afla rezultatele? 

— Bănuiesc că vreo două zile, a zis profesorul, cel mult 
trei. Vă voi suna de îndată ce voi afla, sir Harry. 

— Să sperăm că-l veţi suna pe domnul Clifton. 

— Am sunat la biroul Lordului cancelar, a spus lordul 
Harvey, şi i-am anunţat că se fac teste de sânge pe hainele 
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lui Hugo. Dacă grupa de sânge este RH pozitiv, sunt sigur 
că voi cere Camerei Lorzilor să reanalizeze verdictul 
conform noilor dovezi. 

— Dar dacă nu obţinem rezultatul sperat, atunci ce 
facem? a întrebat Harry. 

— Lordul cancelar va programa o dezbatere în Parlament 
după alegeri. Dar să sperăm că profesorul Inchcape va 
descoperi dovezile necesare pentru ca acest lucru să nu 
mai fie util. Apropo, Giles ştie cu ce te ocupi? 

— Nu, domnule dar cum îmi voi petrece după-masa cu el, 
îl voi anunţa. 

— Să nu-mi spui că te-a convins să facă propagandă 
electorală cu tine? 

— Mi-e teamă că da, cu toate că ştie că voi vota cu 
conservatorii la alegeri. Dar l-am asigurat că mama şi 
unchiul Stan îl vor susţine. 

— Nu lăsa presa să afle că nu-l votezi pe el, pentru că vor 
căuta o ocazie să vă dezbine. Prietenii la cataramă nu se 
află pe ordinea lor de zi. 

— Cu atât mai mult să sperăm că profesorul ne aduce 
rezultatul corect şi vom scăpa cu toţi din nefericirea 
noastră. 

— Amin, a spus lordul Harvey. 
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William Warwick era pe punctul de a rezolva crima, dar a 
sunat telefonul. Harry mai avea încă pistolul când a 
traversat biblioteca şi a luat receptorul. 

— Sunt profesorul Inchcape. Pot discuta cu sir Harry? 

Ficţiunea a fost înlocuită de cruda realitate. Harry nu mai 
avea nevoie să i se spună rezultatele testului. 

— La telefon, a zis el. 

— Mă tem că veştile nu sunt cele pe care le speraţi, a 
spus profesorul. Grupa de sânge a lui sir Hugo se 
dovedeşte a fi RH negativ, deci posibilitatea ca el să fie 
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tatăl dumneavoastră nu poate fi eliminată în urma acestui 
test. 


Harry a telefonat la Ashcombe Hall. 


— Harvey la telefon, a spus vocea pe care o cunoştea 
atât de bine. 


— Sunt Harry, domnule. Mă tem că va trebui să telefonaţi 
Lordului cancelar şi să-i spuneţi că va începe dezbaterea. 
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Giles era atât de preocupat cu alegerea sa în Camera 
Comunelor ca membru al Parlamentului pentru Bristol 
Docklands şi Harry era aşa de ocupat cu publicarea cărţii 
sale, Wi/liam Warwick şi cazul martorului orb, încât, atunci 
când au primit invitaţia de a veni la prânz duminică la casa 
de la ţară a lordului Harvey, au presupus că va fi doar o 
masă în familie. Dar când au sosit la Ashcombe Hall, nu s- 
au mai întâlnit cu niciun alt membru al familiei. 

Lawson nu i-a condus în salon, nici în sufragerie, ci în 
biroul lordului Harvey, unde l-au găsit pe acesta aşezat la 
masă, cu două fotolii din piele puse în faţa lui. El nu a 
pierdut timpul cu amabilităţi. 

— Am fost informat de la biroul Lordului Cancelar că ziua 
de joi, 6 septembrie, a fost rezervată în calendar pentru 
dezbaterea care va determina care dintre voi va moşteni 
titlul familiei. Avem două luni pentru a ne pregăti. Eu voi 
deschide dezbaterea, a spus lordul Harvey, şi mă aştept ca 
lordul Preston să mi se opună. 

— Ce speră să obţină? a întrebat Harry. 

— Vrea să distrugă sistemul moştenirilor ereditare şi, ca 
să-i recunoaştem meritele, va lupta până la capăt. 

— Poate dacă aş putea obţine o întrevedere cu el, a spus 
Harry, ca să-i explic părerea mea... 

— Nu este interesat de tine sau de părerile tale, a spus 
lordul Harvey. Foloseşte această dezbatere doar ca o 
platformă de prezentare a bine-cunoscutelor sale principii 
referitoare la principiul ereditar. 

— Dar, dacă i-aş scrie... 

— l-am scris eu deja, a spus Giles, şi, cu toate că suntem 
în acelaşi partid, nu s-a obosit să-mi răspundă. 

— Conform părerii lui, problema ca atare este mult mai 
importantă decât un caz particular, a spus lordul Harvey. 

— Şi asemenea poziţie intransigentă nu-i va influenţa 
negativ pe lorzi? a întrebat Harry. 
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— Nu neapărat, a zis lordul Harvey. Reg Preston era un 
lider sindical până ce Ramsey MacDonald să-i ofere un loc 
în Camera Lorzilor. A fost întotdeauna un orator formidabil 
şi, de când a intrat în Parlament, a devenit o persoană pe 
care n-o poţi subestima. 

— Aveţi vreo idee de modul în care Camera s-ar putea 
dezbina? a întrebat Giles. 

— Guvernul spune că va fi o luptă strânsă. Laburiştii vor 
sta în spatele lui Reg pentru că nu-şi pot permite să susţină 
principiul ereditar. 

— Şi conservatorii? a întrebat Harry. 

— Majoritatea mă vor susţine pe mine şi nu numai pentru 
că vor ca principul ereditar să fie distrus chiar în curtea lor 
din spate, cu toate că sunt unul sau doi cu care trebuie să 
mai lucrez. 

— Dar liberalii? a întrebat Giles. 

— Cerul ştie, cu toate că au anunţat că va fi un vot liber. 

— Un vot liber? a întrebat Harry. 

— Nu va fi impus de partid, i-a explicat Giles. Fiecare 
membru poate decide cum să voteze în această problemă. 

— Şi, în cele din urmă, mai sunt şi independenţii, a 
continuat lordul Harvey. Vor fi argumente de ambele părţi 
şi ei vor vota după cum le va dicta conştiinţa. Deci va 
trebui doar să descoperim cum vor să voteze înainte de 
dezbatere. 

— Deci ce putem face ca să fim de folos? a întrebat 
Harry. 

— Tu, Harry, ca scriitor, şi tu, Giles, ca politician, puteţi 
începe prin a mă ajuta cu discursul. Orice contribuţie a 
voastră va fi bine-venită. Să începem prin a ne schiţa planul 
de bătaie la prânz. 

Nici Giles, nici Harry, nu au crezut necesar să discute cu 
gazda cum ar fi alegerile generale care urmau sau datele 
de publicare, în timp ce se îndreptau spre salon. 


KKK 
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— Când va fi publicată cartea ta? a întrebat Giles, când 
plecau de la Ashcombe Hall mai târziu în acea după- 
amiază. 

— Douăzeci iulie, a spus Harry. Deci va fi după alegeri. 
Editorii mei vor să fac un turneu prin ţară, câteva întruniri 
în care să dau autografe şi câteva interviuri cu presa. 

— Fii atent, i-a spus Giles, ziariştii nu îţi vor pune 
întrebări despre carte, ci doar despre părerile tale despre 
cine ar trebui să moştenească titlul. 

— De câte ori trebuie să le spun că singurul meu interes 
este Emma şi că aş sacrifica orice ca să mi se permită să- 
mi petrec viaţa cu ea? a întrebat Harry, încercând să nu 
pară exasperat. Tu poţi păstra titlul şi domeniul, poţi să ai 
totul, dacă eu o pot avea pe Emma. 
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William Warwick şi cazul martorului orb a fost bine 
primită de critici, dar s-a dovedit că Giles avusese dreptate. 
Presa nu părea prea interesată de tânărul detectiv ambițios 
din Bristol, ci doar de alter ego-ul scriitorului, de Giles 
Barrington şi de şansele acestuia de a recâştiga titlul 
familiei. Ori de câte ori Harry spunea presei că nu era 
interesat de titlu, ziariştii erau şi mai convinşi că el, de fapt, 
era. 

În ceea ce priveşte modul în care ziariştii priveau lupta 
pentru moştenirea Barrington, toate ziarele, cu excepţia lui 
Daily Telegraph, îl susțineau pe frumosul, ambițiosul, 
popularul elev de la Bristol Grammar School care, după 
cum le reaminteau cititorilor, fusese crescut în cartierele 
mărginaşe din Bristol. 

Harry profita de fiecare ocazie să le reamintească 
aceloraşi ziarişti că şi Giles fusese elev la Bristol Grammar 
School odată cu el, era acum membru în Parlament pentru 
Bristol Docklands şi se întâmplase să câştige Crucea 
Militară la Tobruk, era campion la crichet în primul an la 
Oxford şi nu era responsabil pentru locul în care se 
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născuse. Susținerea leală a prietenului său l-a făcut însă 
chiar şi mai popular, atât pentru presă, cât şi pentru public. 

În ciuda faptului că Giles fusese ales în Camera 
Comunelor cu mai mult de trei mii de voturi şi-şi luase deja 
locul pe băncile verzi, ştia că dezbaterea care va avea loc 
pe băncile roşii de cealaltă parte a coridorului după o lună 
va decide atât viitorul lui, cât şi pe cel al lui Harry. 
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Harry era obişnuit să fie trezit de ciripitul păsărelelor în 
copacii care înconjurau Barrington Hall şi de Sebastian 
năpustindu-se neinvitat şi neanunţat în bibliotecă sau de 
sunetul  paşilor Emmei sosind la micul dejun după 
plimbarea de dimineaţă. 

Dar astăzi era diferit. 

A fost trezit de luminile străzii, de zgomotul traficului şi 
de Big Ben care suna la fiecare un sfert de oră ca să-i 
amintească câte ore mai avea până ce lordul Harvey va 
deschide dezbaterea în urma căreia oameni pe care nu-i 
întâlnise niciodată vor vota viitorul lui şi al lui Giles pentru o 
mie de ani. 

A făcut o baie lungă, pentru că era prea devreme ca să 
coboare la micul dejun. După ce s-a îmbrăcat, a sunat la 
Barrington Hall, doar ca valetul să-i spună că domnişoara 
Barrington plecase deja la gară. Harry era nedumerit. De ce 
voia Emma să ia trenul de dimineaţă când plănuiseră să se 
întâlnească abia la prânz? Când Harry a intrat în salon după 
şapte, n-a fost surprins să-l găsească pe Giles treaz, citind 
ziarele de dimineaţă. 

— Bunicul tău s-a trezit? a întrebat Harry. 

— Mult înaintea noastră, cred. Când am coborât, după 
şase, lumina era aprinsă în biroul lui. De îndată ce scăpăm 
de afacerea asta blestemată, oricare ar fi rezultatul, trebuie 
să-l trimitem câteva zile la Mulgelrie Castle să se 
odihnească bine. 

— Bună idee, a spus Harry, trântindu-se în cel mai 
apropiat fotoliu, doar ca să sară în picioare un minut mai 
târziu când lordul Harvey a intrat în salon. 

— E timpul pentru micul dejun, băieţi. Nu e o idee bună 
să mergi la spânzurătoare pe stomacul gol. 

În ciuda sfatului lordului Harvey, cei trei n-au mâncat 
prea mult gândindu-se la ce-i aştepta. Lordul Harvey a 
încercat câteva fraze-cheie, în timp ce Harry şi Giles au 
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făcut câteva sugestii de ultim minut care trebuiau 
adăugate sau scoase din manuscrisul lui. 

— Aş vrea să le pot spune lorzilor cât de mult aţi 
contribuit fiecare, a spus bătrânul, după ce a mai adăugat 
câteva propoziţii la discursul lui. Bine, băieţi, e timpul să ne 
punem baionetele la puşcă şi să pornim la asalt. 
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Amândoi erau nervoși. 

— Speram că ați putea să mă ajutați, a spus Emma, 
incapabilă să-l privească în ochi. 

— Aş dori dacă ar fi posibil domnişoară, a zis el. 

Emma s-a uitat la bărbatul care, cu toate că era ras şi 
avea pantofii lustruiţi chiar în acea dimineaţă, purta o 
cămaşă cu gulerul ros şi ai cărui pantaloni de la costumul 
uzat erau lăbărţaţi. 

— Când tata a murit... Emma nu reuşea niciodată să 
spună „asasinat”, poliţia a găsit o fetiţă în biroul lui. Aveţi 
idee ce s-a întâmplat cu ea? 

— Nu, a spus omul, dar cum poliţia n-a putut lua legătura 
cu ruda lui cea mai apropiată, cred că a fost dusă lao 
misiune a bisericii şi dată pentru adopţie. 

— Ştiţi la care orfelinat a fost dusă? a întrebat Emma. 

— Nu, dar m-aş putea interesa dacă... 

— Cât vă datora tata? 

— Treizeci şi şapte de lire şi unsprezece şilingi, a spus 
detectivul particular, scoțând un teanc de bancnote din 
buzunar. 

Emma a dat din mână, şi-a deschis geanta şi a scos două 
bancnote noi de cinci lire. 

— Voi plăti şi restul când ne vom întâlni iar. 

— Mulţumesc, domnişoară Barrington, a spus Mitchell, 
ridicându-se pentru că bănuia că întâlnirea se terminase. 
Vom lua legătura de îndată ce voi afla ceva. 

— Încă o întrebare, a spus Emma, uitându-se în sus la el. 
Ştiţi cum o cheamă pe fetiţă? 
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— Jessica Smith, a răspuns el. 
— De ce Smith? 
— Acesta este numele dat copiilor găsiţi. 
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Lordul Harvey s-a încuiat în biroul lui de la etajul trei din 
Queen's Tower pentru tot restul dimineţii. Nu şi-a părăsit 
camera nici măcar ca să li se alăture lui Giles, Harry şi 
Emma la prânz, preferând un sandvici şi un whisky ţeapăn, 
în timp ce-şi revedea discursul. 


KKK 


Giles şi Harry stăteau pe băncile verzi din holul central al 
Camerei Comunelor şi discutau în timp ce o aşteptau pe 
Emma să li se alăture. Harry spera că cei care-i vor vedea, 
nobilii, oamenii obişnuiţi şi ziariştii, să nu aibă nicio îndoială 
că sunt cei mai buni prieteni. 

Harry se uita întruna la ceas pentru că ştia că trebuiau să 
ia loc în galeria vizitatorilor din Camera Lorzilor înainte ca 
Lordul Cancelar să se aşeze pe sacul său din lână la ora 
două. 

Harry a zâmbit când a văzut-o pe Emma grăbindu-se 
spre holul central chiar înainte de ora unu. Giles i-a făcut cu 
mâna surorii sale, în timp ce amândoi se ridicau să o 
salute. 

— Ce ai făcut? a întrebat Harry, chiar înainte să se aplece 
să o sărute. 

— O să-ţi spun la prânz, i-a promis Emma, dând mâna cu 
amândoi. Dar mai întâi vreau să aflu noutăţile voastre. 

— E cam la limită, pare să fie consensul general, a spus 
Giles  conducându-şi invitaţii către sala de mese a 
vizitatorilor. Dar nu mai durează mult până ce ne vom afla 
destinul, a adăugat el, mohorât. 
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Camera Lorzilor era plină mult înainte ca Big Ben să sune 
de două ori şi, până ce înaltul Lord Cancelar al Marii Britanii 
a intrat în cameră, nu se mai găsea niciun loc pe băncile 
ticsite. De fapt, mai mulţi membri stăteau la barul Camerei. 
Lordul Harvey s-a uitat în cealaltă parte a camerei şi l-a 
văzut pe Reg Preston rânjindu-i ca un leu care tocmai şi-a 
zărit prânzul. 

Lorzii s-au ridicat în picioare când Lordul Cancelar s-a 
aşezat pe sacul său cu lână. El s-a înclinat în faţa adunării, 
iar ei i-au întors complimentul înainte de a se aşeza la loc. 

Lordul Cancelar a deschis dosarul din piele, roşu cu 
franjuri aurii. 

— Domnii mei, ne-am strâns aici pentru a afla dacă 
domnul Giles Barrington sau domnul Harry Clifton este 
îndreptăţit să primească titlul, domeniul şi posesiunile 
răposatului sir Hugo Barrington, baronet, apărător al păcii. 

Lordul Harvey s-a uitat în sus şi i-a zărit pe Harry, Emma 
şi Giles aşezaţi în primul rând din galeria invitaţilor. A fost 
întâmpinat de un zâmbet călduros al nepoatei sale şi i-a 
putut citi pe buze cuvintele: „Noroc, bunicule”. 

— ÎI chem pe lordul Harvey să deschidă dezbaterile, a 
spus Înaltul Lord Cancelar, înainte de a se aşeza pe sacul 
de lână. 

Lordul Harvey s-a ridicat de la locul lui din prima bancă şi 
s-a prins de marginile cutiei pentru a se linişti, în timp ce 
colegii lui de pe băncile din spate îşi întâmpinau nobilul şi 
galantul lor prieten cu strigăte de: 

— Atenţie! Atenţie! 

El s-a uitat în jurul Camerei, conştient că urma să ţină 
discursul cel mai important din viaţa sa. 

— Domnii mei, a început el, vin astăzi în faţa voastră 
pentru a-l reprezenta pe nepotul meu, domnul Giles 
Barrington, membru al celeilalte Camere, în îndreptăţita lui 
solicitare la titlul Barrington şi la toate posesiunile care 
decurg din aceasta. Domnii mei, permiteţi-mi să vă prezint 
împrejurările care au adus acest caz în atenţia domniilor 
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voastre. În 1877, sir Joshua Barrington a fost înnobilat în 
rangul de baronet de regina Victoria pentru servicii aduse 
industriei de transport, care includ Barrington Line, o flotă 
de nave maritime care are, până în ziua de azi, baza în 
portul Bristol. 

Joshua a fost al cincilea copil dintr-o familie cu nouă copii 
şi a părăsit şcoala la şapte ani, fără să ştie să scrie sau să 
citească, şi şi-a început ucenicia la Coldwater Shipping 
Company, unde i-a lămurit pe toţi din jurul său că nu era un 
copil obişnuit. 

La vârsta de treizeci de ani, şi-a dobândit certificatul de 
maestru şi la patruzeci şi doi a fost invitat să devină asociat 
al Coldwater Shipping Company, care trecea prin timpuri 
grele. In următorii zece ani, a reuşit să salveze compania şi, 
în următorii douăzeci şi doi de ani, a fost preşedintele 
acesteia. 

Dar, domnii mei, trebuie să ştiţi mai mult despre sir 
Joshua ca om pentru a înţelege de ce ne-am adunat astăzi 
aici, pentru că, desigur, acest lucru nu se datorează voinţei 
sale. Mai presus de orice, sir Joshua era un om cu teama lui 
Dumnezeu, care se considera legat de cuvântul dat. O 
strângere de mână era suficientă pentru ca sir Joshua să 
accepte un contract. Unde sunt astăzi astfel de oameni vă 
întreb, domnilor? 

— Ascultaţi! Ascultaţi! s-a auzit ca un ecou prin cameră. 

— Dar, ca mulţi alţi oameni de succes, domnilor, lui sir 
Joshua i-a luat ceva mai mult timp ca să înţeleagă că era 
muritor. Un hohot de râs a întâmpinat această propoziţie. 
Deci, când a venit timpul să-şi facă primul şi singurul 
testament, el deja ajunsese la vârsta dată în Biblie de 
şaptezeci de ani. Asta nu l-a oprit să abordeze sarcina cu 
vigoarea şi previziunea sa obişnuită. Aşa că l-a invitat pe sir 
Isaiah Waldegrave, cel mai bun jurist din zonă, să-l 
reprezinte, iar acesta era un avocat care, ca domnia 
voastră, a spus el, întorcându-se spre sacul cu lână, şi-a 
terminat cariera ca înalt Lord Cancelar. Vă amintesc acest 
lucru, domnilor, pentru a sublinia că testamentul lui sir 
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Joshua are o greutate juridică şi o autoritate care nu 
permite să fie pus la îndoială de urmaşii săi. 

În acest testament, el a lăsat tot ce avea primului său 
născut şi celui mai apropiat urmaş, Walter Barrington, 
vechiul şi dragul meu prieten. Acest lucru includea titlul, 
compania de navigaţie, domeniile şi, ca să citez exact 
cuvintele din testament, „tot ce cuprinde acesta”. Această 
dezbatere, domnilor, nu se referă la validitatea 
testamentului lui sir Joshua, ci doar la persoana care are 
dreptul să pretindă că este moştenitorul de drept. In acest 
punct, domnilor, aş vrea să iau în consideraţie un fapt care 
nu a trecut niciodată prin mintea lui sir Joshua, om cu frica 
lui Dumnezeu; posibilitatea că un moştenitor al său ar 
putea fi tatăl unui copil ilegitim. 

Hugo Barrington a urmat la rând când fratele său mai 
mare, Nicholas, a fost ucis luptându-se pentru ţara sa la 
Ypres, în 1918. Hugo a moştenit titlul în 1942, la moartea 
tatălui său, sir Walter. Atunci când această familie este 
divizată, domnilor, vi se cere să hotărâți între nepotul meu, 
domnul Giles Barrington, care este rezultatul unei uniuni 
legitime între răposatul sir Hugo Barrington şi singura mea 
fiică, Elisabeth Harvey, şi domnul Harry Clifton care, aş 
sugera, este fiul legitim ai doamnei Maisie Clifton şi al 
răposatului Arthur Clifton. 

În acest punct, domnilor, vă cer permisiunea să vorbesc 
puţin despre nepotul meu, Giles Barrington. El a fost educat 
la Bristol Grammar School, de unde a câştigat un loc la 
Brasenose College, Oxford. Totuşi, el nu a absolvit acest 
colegiu, ci s-a decis să-şi abandoneze studiile şi să se 
alăture regimentului Wessex, imediat după declararea 
războiului. În timp ce lupta în Tobruk, ca tânăr locotenent, a 
câştigat Crucea Militară, apărând acest loc împotriva 
regimentului Afrika Korps al lui Rommel. A fost ulterior luat 
prizonier şi a fost dus în lagărul de război Weinsberg, din 
Germania, de unde a evadat, s-a întors în Anglia şi s-a 
alăturat regimentului său pentru continuarea ostilităţilor. La 
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alegerile generale a candidat şi a obţinut un loc în 
Parlament ca membru pentru Bristol Docklands. 

De pe băncile din faţă au răsunat strigăte de: 

— Auziţi! Auziţi! 

— La moartea tatălui său, el a moştenit titlul, fără nicio 
dispută, pentru că se anunţase că Harry Clifton murise pe 
mare, nu mult după declararea războiului. Este una dintre 
ironiile sorții, domnilor, că nepoata mea, Emma, prin curaj 
şi hotărâre, a fost persoana care a descoperit că Harry trăia 
şi a declanşat, fără să vrea, evenimentele care v-au adus 
pe domniile voastre astăzi, în Cameră. 

Lordul Harvey s-a uitat spre galerie şi i-a zâmbit călduros 
nepoatei sale. 

— Domnilor, este sigur că Harry Clifton s-a născut 
înaintea lui Giles Barrington. Totuşi nu există, admit, nicio 
dovadă clară şi sigură că Harry Clifton este rezultatul unei 
legături între sir Hugo Barrington şi domnişoara Maisie 
Tancock, care urma să devină doamna Maisie Clifton. 

Doamna Clifton nu neagă că a avut o legătură amoroasă 
cu Hugo Barrington în 1919 şi că acest fapt a avut loc doar 
o singură dată. Totuşi, după câteva săptămâni, ea s-a 
măritat cu domnul Arthur Clifton şi, ulterior s-a născut un 
copil, al cărui nume înregistrat pe certificatul de botez a 
fost Harry Arthur Clifton. 

Prin urmare, domnilor, îl aveţi pe de o parte pe Giles 
Barrington, urmaşul legitim al lui Hugo Barrington. Pe de 
altă parte, îl aveţi pe Harry Clifton care s-ar putea să fie 
progenitura lui sir Hugo, în timp ce Giles Barrington este cu 
siguranţă. Şi doriţi, domnilor să vă asumaţi acest risc? Dacă 
da, permiteţi-mi să mai adaug un factor care v-ar putea 
determina să luaţi o decizie la sfârşitul acestei dezbateri. 
Harry Clifton, care se află în galerie în această după- 
amiază, şi-a exprimat clar poziţia în repetate rânduri. El nu 
are niciun interes să fie împovărat - folosesc propriul lui 
cuvânt - cu titlul, ci preferă ca acesta să fie moştenit de 
prietenul său apropiat, Giles Barrington. 
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Mai mulţi lorzi s-au uitat în sus spre galerie ca să-i vadă 
pe Giles şi pe Emma Barrington aşezaţi de o parte şi de 
cealaltă a lui Harry Clifton, care încuviinţa. Lordul Harvey 
nu a continuat până ce atenţia întregii Camere nu s-a 
îndreptat spre el. 

— Deci, domnilor, când veţi vota în această seară, vă rog 
să luaţi în consideraţie dorinţa lui Harry Clifton şi intenţiile 
lui sir Joshua Barrington şi să-i acordaţi beneficiul îndoielii 
nepotului meu, Giles Barrington. Sunt recunoscător întregii 
Camere pentru atenţia acordată. 

Lordul Harvey s-a aşezat înapoi pe bancă, întâmpinat cu 
urale şi fluturarea hârtiilor. Harry era sigur că reuşise să 
câştige ziua. 

Când Camera s-a liniştit, Lordul Cancelar s-a ridicat şi a 
spus: 

— II chem pe lordul Preston să răspundă în faţa Camerei. 

Harry s-a uitat în jos de la galerie şi a urmărit un bărbat 
pe care nu-l mai văzuse până atunci, ridicându-se încet din 
băncile opoziţiei. Lordul Preston nu era mai înalt de un 
metru şaizeci şi cinci, şi corpul lui solid, musculos şi faţa 
ridată şi bronzată dădeau de înţeles tuturor că fusese un 
muncitor toată viaţa sa activă, în timp ce expresia de 
buldog exprima faptul că nu se temea de nimeni. 

Reg Preston a stat o clipă supraveghind băncile opoziţiei, 
ca un soldat care îşi scoate capul peste parapet să se uite 
la inamic. 

— Domnilor, aş vrea să-mi încep discursul prin a-l felicita 
pe lordul Harvey pentru discursul lui strălucit şi emoţionant. 
Totuşi, aş dori să sugerez că tocmai strălucirea aceasta 
ascunde slăbiciunea sa şi că poartă seminţele înfrângerii. 
Contribuţia nobilului lord a fost într-adevăr mişcătoare, dar, 
pe măsură ce progresa, semăna din ce în ce mai mult cu un 
avocat care este cât se poate de conştient că apără un caz 
pierdut. 

Discursul lui Preston crease o linişte în Cameră pe care 
lordul Harvey nu reuşise să o obţină. 


340 


- JEFFREY ARCHER - 


— Domnilor, să luăm în consideraţie faptele atât de 
elegant deghizate de nobilul şi galantul lord Harvey. Nimeni 
nu contestă faptul că tânărul Hugo Barrington a întreţinut 
relaţii sexuale cu Maisie Tancock cu şase săptămâni înainte 
ca aceasta să se mărite cu Arthur Clifton. Sau că, aproape 
exact după nouă luni, ea a născut un băiat al cărui nume a 
fost înregistrat în mod convenabil pe certificatul de botez 
ca Harry Arthur Clifton. Ei bine, se pare că lucrurile sunt 
clare, nu-i aşa, domnii mei? Cu excepţia faptului neplăcut 
că, dacă doamna Clifton ar fi conceput copilul în ziua 
căsătoriei, acesta a fost născut după şapte luni şi 
douăsprezece zile. 

Acum, domnilor, sunt primul om care să admit că acest 
lucru este posibil, dar, dacă aş paria, dacă mi s-ar da să 
aleg între nouă luni şi şapte luni şi douăsprezece zile, sunt 
sigur pe ce aş paria şi nu cred că agentul mi-ar oferi un 
câştig prea mare. 

De pe băncile laburiştilor s-au auzit nişte râsete slabe. 

— Şi aş mai adăuga, domnilor, că acel copil cântărea 
şapte kilograme şi jumătate. Asta nu mi se pare a fi 
greutatea unui copil născut prematur. 

Râsetele s-au întețit. 

— Şi să mai discutăm ceva care i-a scăpat lordului 
Harvey. Hugo Barrington, ca şi tatăl şi bunicul lui, suferea 
de o boală ereditară numită daltonism, la fel ca şi fiul lui, 
Giles. Şi de aceeaşi boală suferă şi Harry Clifton. Şansele se 
micşorează, domnilor. 

Au urmat şi mai multe râsete şi discuţii în surdină s-au 
auzit de ambele părţi ale Camerei. Lordul Harvey s-a uitat 
posomorât în timp ce aştepta următoarea lovitură. 

— Şi să micşorăm şi mai mult sorții, domnilor. Marele 
doctor Milne, de la spitalul St Thomas, a descoperit că, în 
cazul în care părinţii au aceeaşi grupă de sânge cu RH 
negativ, atunci şi copiii lor vor avea RH-ul negativ. Sir Hugo 
Barrington avea RH negativ, doamna Clifton are RH 
negativ. Şi surpriză, surpriză, Harry Clifton are tot RH 
negativ, o grupă de sânge pe care o are doar doisprezece 
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la sută din populaţia Marii Britanii. Cred că agenţii de 
pariuri vor da faliment, domnilor, pentru că singurul cal 
concurent nici n-a ajuns la linia de pornire. 

Au urmat şi mai multe râsete, iar lordul Harvey s-a lăsat 
şi mai jos în bancă, furios că nu spusese că Arthur Clifton 
avea tot RH negativ. 

— Şi acum permiteţi-mi să ating un subiect, domnilor, 
asupra căruia sunt complet de acord cu lordul Harvey. 
Nimeni nu are dreptul să pună la îndoială testamentul lui sir 
Joshua Barrington când este vorba de un astfel de arbore 
genealogic. Prin urmare, tot ce trebuie să decidem este ce 
înseamnă de fapt cuvintele „primul născut” şi „ruda cea 
mai apropiată.” 

Majoritatea celor din această Cameră sunt conştienţi de 
părerile mele referitoare la principiul ereditar. Preston a 
zâmbit, după care a adăugat: 

— Consider că aceasta este o problemă /ipsită de 
principii. 

De data aceasta, râsetele s-au auzit doar dintr-o parte a 
Camerei, în timp ce persoanele aflate pe băncile opoziţiei 
stăteau într-o tăcere de piatră. 

— Domnilor, dacă vă veţi decide să ignoraţi precedentul 
legal şi să vă amestecați în tradiţia istorică, doar pentru 
convenienţa dumneavoastră, veţi aduce un prejudiciu 
conceptului ereditar şi, în timp, întregul edificiu va cădea, 
zdrobindu-se, pe capetele domniilor voastre, a spus el, 
arătând spre băncile opoziţiei. 

Aşa că să luăm în consideraţie cazul celor doi tineri 
implicaţi în această dispută tristă care nu este, aş putea 
spune, domnilor, vina lor. Harry Clifton, ni s-a spus, ar 
prefera ca prietenul lui, Giles Barrington, să moştenească 
titlul. Cât de decent din partea lui. Dar Harry Clifton este, 
desigur, un om foarte decent. Totuşi, domnilor, dacă o vom 
apuca pe acest drum, fiecare lord ereditar din ţară ar 
putea, în viitor, să decidă care urmaş îi va succeda şi 
acesta, domnii mei, este o fundătură. 
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În Cameră s-a lăsat liniştea şi lordul Preston a putut să-şi 
coboare vocea până la aproape o şoaptă. 

— Oare acest tânăr decent, Harry Clifton, a avut şi un alt 
motiv când a declarat lumii că doreşte ca prietenul său, 
Giles Barrington, să fie considerat primul născut? 

Toţi ochii erau îndreptaţi asupra lordului Preston. 

— Vedeţi, domnilor, Biserica Anglicană nu i-ar permite să 
se însoare cu femeia pe care o iubeşte, sora lui Giles 
Barrington, Emma Barrington, pentru că nu ar avea nicio 
îndoiala că cei doi au acelaşi tată. 

Harry nu mai urâse pe cineva atât de mult în întreaga sa 
viaţă. 

— Văd că băncile episcopilor sunt pline astăzi, domnilor, 
a continuat Preston, întorcându-se cu faţa spre oamenii 
bisericii. Aş fi fascinat să descopăr părerea lor ecleziastică 
în această dispută, pentru că nu pot avea două păreri. Unul 
sau doi episcopi au părut stânjeniţi. Şi, dacă tot discut 
arborele genealogic al lui Harry Clifton, aş putea să 
sugerez, ca un candidat pe listele electorale, este egalul lui 
Giles Barrington. Crescut pe străzile mărginaşe din Bristol, 
în ciuda sorţilor potrivnici, a câştigat un loc la Bristol 
Grammar School, şi, după cinci ani, o bursă la Brasenose 
College, Oxford. Şi tânărul Harry nici măcar nu a aşteptat 
declararea războiului pentru a renunţa la studii cu intenţia 
de a se înrola, fiind oprit de la aceasta de torpilarea vasului 
pe care se afla, de un submarin german, făcând ca lordul 
Harvey şi restul familiei Barrington să creadă că a murit pe 
mare. 

Toţi care au citit cuvintele emoţionante ale domnului 
Clifton în Jurnalul unui deținut, ştiu cum a ajuns să 
servească în armata americană, unde a câştigat Steaua de 
Argint înainte de a fi rănit de o mină germană cu câteva 
săptămâni înainte de încetarea războiului. Dar germanii n- 
au reuşit să-l omoare pe Harry Clifton aşa de uşor, domnii 
mei, şi nici noi nu vom reuşi. 

Băncile laburiste au izbucnit la unison şi lordul Preston a 
aşteptat până ce în Cameră a fost iar linişte. 
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— Şi, în sfârşit, domnilor, ar trebui să ne întrebăm de ce 
ne aflăm astăzi aici. Vă voi spune eu de ce. Suntem aici 
pentru că Giles Barrington a făcut apel împotriva unei 
decizii luate de cele mai bune şapte minţi juridice din ţară, 
ceea ce, de asemenea, lordul Harvey nu a pomenit în 
discursul său rostit din inimă. Dar vă voi reaminti că, în 
înţelepciunea lor, Lorzii Judecători au hotărât ca Harry 
Clifton să moştenească titlul de baronet. Dacă vă gândiţi să 
respingeţi această decizie, domnilor, înainte de a proceda 
aşa, trebuie să fiţi siguri că ei au făcut o eroare 
fundamentală de judecată. 

Şi aşa, domnilor, a spus Preston, la fel ca la începutul 
peroraţiei, când votaţi pentru a decide cărui dintre aceşti 
doi tineri trebuie să-i revină titlul de baronet, nu vă bazaţi 
judecata pe convenienţe, ci pe o probabilitate crescută. 
Pentru că atunci, pentru a-l cita pe lordul Harvey, îi veţi 
acorda beneficiul îndoielii nu lui Giles Barrington, ci lui 
Harry Clifton, iar sorții, ca şi arborele genealogic, pledează 
în favoarea sa. Şi dacă pot să ajung la o concluzie, 
domnilor, a spus el, uitându-se sfidător la băncile opoziţiei, 
vă sugerez ca, atunci când intraţi în sala de judecată, să vă 
luaţi conştiinţele cu Domniile Voastre şi să lăsaţi politica în 
această cameră. 

Lordul Preston s-a aşezat în aclamaţiile puternice de pe 
băncile sale, în timp ce câţiva lorzi din opoziţie încuviinţau 
şi ei. 

Lordul Harvey i-a scris un bilet oponentului său, 
felicitându-l pentru frumosul discurs care se dovedise a fi şi 
mai elocvent datorita propriilor convingeri. Conform 
tradiţiei Camerei, ambii vorbitori au rămas la locurile lor 
pentru a asculta părerile celor care urmau. 

S-au dovedit a fi câteva contribuţii imprevizibile din 
ambele părţi ale Camerei, care l-au lăsat pe lordul Harvey 
şi mai nesigur în ceea ce priveşte votul final. Un discurs 
care a fost ascultat cu o atenţie deosebită de ambele părţi 
ale Camerei a fost cel al episcopului de Bristol, susţinut 
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evident de nobilii săi prieteni, membri ai clerului, care 
stăteau pe băncile de lângă el. 

— Domnilor, a spus episcopul, dacă, în înţelepciunea 
dumneavoastră, veţi vota ca domnul Giles Barrington să 
moştenească titlul, nobilii mei prieteni şi cu mine nu vom 
avea nicio obiecţie în a retrage interdicţia de căsătorie 
dintre domnul Harry Clifton şi  domnişoara Emma 
Barrington. Pentru că, domnii mei, dacă veţi decide că 
Harry nu este fiul lui Hugo Barrington, nu mai poate exista 
nicio obiecţie la această uniune. 

— Dar cum vor vota? i-a şoptit lordul Harvey colegului 
său, care stătea lângă el în prima bancă. 

— Colegii mei şi cu mine nu vom vota în niciun fel pentru 
că simţim că nu suntem calificaţi să analizăm politic sau 
juridic această problemă. 

— Dar judecata morală? a întrebat lordul Preston, 
suficient de tare ca să fie auzit de pe băncile clerului. 

Lordul Harvey descoperise în sfârşit un subiect cu care 
erau amândoi de acord. 

Alt discurs care a surprins Camera a fost cel al lordului 
Hughes, independent şi fost preşedinte al Asociaţiei 
Medicale Britanice. 

— Domnii mei, trebuie să informez Camera că ultimele 
cercetări medicale, desfăşurate la spitalul Moorfields au 
demonstrat că daltonismul poate fi transmis doar pe linie 
maternă. 

Lordul Cancelar şi-a deschis dosarul şi a mai notat ceva. 

— Şi, prin urmare, faptul că lordul Preston a sugerat că 
deoarece sir Hugo Barrington era daltonist este foarte 
probabil ca Harry Clifton să fie fiul lui este fals şi această 
dovadă poate fi anulată ca fiind o coincidenţă. 

Când Big Ben a sunat de zece ori, mai erau câţiva 
membri care doreau să prindă ochiul Lordului Cancelar. In 
înţelepciunea lui, acesta s-a hotărât să permită ca 
dezbaterea să continue. Ultimul vorbitor s-a aşezat la locul 
lui la câteva minute după ora trei din dimineaţa următoare. 
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Când clopotul dezbaterii a sunat în cele din urmă, şirurile 
de membri extenuaţi şi zburliţi au ieşit din cameră şi s-au 
îndreptat spre sala în care se vota. Harry, care stătea încă 
la galerie, a observat că lordul Harvey dormea adânc. 
Nimeni nu a comentat. La urma-urmei, nu ieşise din 
cameră în ultimele treisprezece ore. 

— Să sperăm că se trezeşte la timp pentru votare, a spus 
Giles, cu un chicotit care s-a oprit brusc când bunicul lui a 
alunecat şi mai jos pe bancă. 

Un mesager a părăsit repede încăperea şi s-a dus să 
caute o ambulanţă, în tip ce doi uşieri au traversat Camera 
şi l-au întins cu blândeţe pe nobilul lord pe o targa. 

Harry, Giles şi Emma au părăsit galeria vizitatorilor şi au 
coborât în grabă scările, ajungând în hol chiar când 
purtătorii tărgii ieşeau din cameră. Cei trei l-au însoţit pe 
lordul Harvey afară din clădire şi în ambulanţa care 
aştepta. 

De îndată ce membrii au votat, au revenit încet înapoi în 
cameră. Niciunul nu voia să plece înainte de a afla 
rezultatul. Membrii ambelor facţiuni ale Camerei au fost 
uimiţi când au văzut că lordul Harvey nu se mai afla la locul 
lui din primul rând. 

Prin cameră au început să circule zvonuri şi, când 
lordului Preston i s-au spus noutăţile, a pălit. 

A mai durat câteva minute până când cei patru oameni 
de ordine s-au întors pentru a anunţa Camera de rezultatul 
votului. Au înaintat pe coridorul central pas la pas, ca 
gardienii care fuseseră pe vremuri şi s-au oprit în faţa 
Lordului Cancelar. 

În Cameră s-a făcut linişte. 

Paznicul-şef a ridicat foaia de vot şi a declarat cu voce 
tare: 

— Voturi în favoare, două sute şaptezeci şi trei. Voturi 
contra, două sute şaptezeci şi trei. 

În cameră şi în galerie s-a dezlănţuit pandemoniul, când 
membrii şi vizitatorii se întrebau ce se va întâmpla în 
continuare. Membrii mai vechi şi-au dat seama că Lordul 
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Cancelar va avea votul decisiv. El stătea singur pe sacul cu 
lână, de nepătruns şi neimpresionat de zgomotul şi 
protestele din jurul lui, aşteptând să se reinstaureze liniştea 
în Cameră. 

De îndată ce s-au stins şi ultimele şoapte, Lordul 
Cancelar s-a ridicat încet de pe sacul cu lână, şi-a aranjat 
peruca şi s-a tras de reverele robei sale negre, brodate cu 
aur, înainte de a se adresa Camerei. Toţi ochii din încăpere 
erau  fixaţi asupra lui. In galeria supraaglomerată de 
deasupra camerei, cei care fuseseră suficient de norocoşi 
ca să obţină un bilet, s-au aplecat, nerăbdători, peste 
balustrade. Mai erau trei locuri libere în galeria distinşilor 
invitaţi: cele are celor trei oameni a căror soartă depindea 
de hotărârea Lordului Cancelar. 

— Domnii mei, a început el. Am ascultat cu interes 
fiecare contribuţie pe care Domniile Voastre le-au adus în 
această lungă şi fascinantă dezbatere. Am luat în 
consideraţie argumentele aduse cu atâta pasiune şi 
elocvenţă de membrii întregii Camere şi mă găsesc acum în 
faţa unei dileme. Aş dori să-mi împărtăşesc problemele cu 
voi, toţi. 

În mod normal, în cazul unui vot atât de strâns, n-aş 
ezita să-i susţin pe Lorzii Judecători care au decis înainte 
când au hotărât, cu patru voturi contra trei, ca Harry Clifton 
să moştenească titlul Barrington. Într-adevăr, aş da dovadă 
de iresponsabilitate dacă aş proceda altfel. Totuşi, poate 
Domniile Voastre nu ştiu că, înainte de a se vota, lordul 
Harvey, cel care a propus moţiunea, s-a îmbolnăvit şi, prin 
urmare, a fost incapabil să voteze. Niciunul dintre noi nu se 
îndoieşte cum ar fi votat, asigurându-se că a câştigat 
moţiunea, chiar cu o marjă foarte mică şi, prin urmare, titlul 
i-ar fi revenit nepotului său, Giles Barrington. 

Domnii mei, sunt sigur că această Cameră este de acord 
că, în aceste împrejurări, judecata mea finală va solicita 
înţelepciunea lui Solomon. 

Strigăte înfundate de: „Ascultaţi! Ascultaţi!” s-au auzit 
din ambele părţi ale Camerei. 
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— Totuşi, trebuie să declar Camerei, a continuat Lordul 
Cancelar, că nu m-am decis care fiu trebuie tăiat în două şi 
cărui fiu trebuie să i se restituie dreptul din naştere. 

Un hohot de râs a urmat acestei observaţii, ceea cea 
mai redus puţin tensiunea din încăpere. 

— Prin urmare, domnilor, a spus el, de îndată ce atenţia 
întregii Camere s-a îndreptat iar asupra lui, voi anunţa 
hotărârea mea în cazul Barrington contra Clifton la ora zece 
dimineaţă. 

Şi-a reluat locul pe sacul cu lână, fără să mai spună 
nimic. Aprodul a lovit cu bastonul în pământ de trei ori, dar 
abia a putut fi auzit pe deasupra zgomotului. 

— Camera se va întruni la ora zece dimineaţă, a strigat 
el, când Lordul Cancelar va hotărî în cazul Barrington 
împotriva lui Clifton. Camera să se ridice în picioare! 

Lordul Cancelar s-a ridicat, s-a aplecat în faţa adunării, 
iar lorzii i-au întors complimentul. Aprodul a bătut iar de 
trei ori cu bastonul în pământ. 

— Întrunirea este suspendată! 


348 


- JEFFREY ARCHER - 


'*"YARCHER 


www. jeftreyarcher.com 
34,88 lei 


ISBN: 978-973-150-070-6 LELE) 


